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Marie Indrova: Cernobilé sny (2023, 1. misto a Cena publika v literdrni soutézi Bigy)

Klara Kubickova: Kanarek (2023, 2. misto v literarni soutézi Bigy)
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2052

KdyzZ se pan Povondra jednoho dne rano probudil z nepokojnych snii, shledal, Ze...
Volny slohovy utvar
(aluze na jista tri literdarni dila miize byt inspiraci, fantazii se meze nekladou)

Eliska Rihackova

Kdyz se pan Povondra jednoho dne rano probudil z nepokojnych snti, shledal, Ze vedle n¢j
na polstari lezi mrtva mys. Herdek! zaival a do o¢i mu vhrkly slzy — tak uz jsou pry¢. Vyhoupl
se na pruzin¢ matrace, oteviel okno a s jedinym hrdelnym vyktiknutim machl s mysi z okna
ven na ulici. Sledoval, jak se nozic¢ky jejiho bezvladného téla tiepotaji, zatimco padala patro
po patru dolt. Letél s ni a rychly proud vzduchu mu zpiisoboval zavrat’, pak se spolu rozplacli
o Sed¢ dlazdeéni chodniku. Pan Povondra zabouchl okno a pies pfedsiii odkracel ke vstupnim
dvetim svého bytu. Vydechl a kopl do dvefi. Jsou pry€. Vydé&sil tim kocoura, ktery doposud
spal na botniku. Ty! hekl pan Povondra na zvife. Ta byla moje! vyhruzné na néj hled¢l, ale
kocour se jen zavlnil, otfepal a ladnym skokem slezl dolli, zmizel v kuchyni. Pan Povondra
oteviel vstupni dvefe a vySel ven do chodby. Schody se mu pod nohama pletly, nejradéji by
z nich sletél dolti — jako ta mys. Pfistal na bilych kachlich ptizemi a vydal se na ulici.
Rozvaznym krokem postupoval pod své okno, désil se toho pohledu. Nalezl se tam — skutecné
tam lezi rozplacly na zemi. Zvedl se a hodil se do travy, zahrabal se do hliny, z klacikii nad
sebou utvoril maly kiiz. Zemfela posledni mys. Chvili tam lezel, pak si oprasil ruce od hliny a
zanechal svou mys pod kefem — nikdo ji tu nesmél najit.

... Tak pane Povondro, povida mu knir, kdyz dorazi do jeho kancelare, vy pry jste kdysi
uchovéaval jisté ... 1zivé dokumenty. Ty vystiizky z novin? hlasité polkne pan Povondra. Ano,
ty pomylené teorie o invazi ..., zadrhne se, jako by se bal to slovo vyslovit, ... velemysi. Mate
je jesté? Pan Povondra neguje. Zadné ... velemysi tu nebyly, to snad vite, Ze ano? Di knir a
pan Povondra si zabrué¢i do hrudniku, nez opét pozvedne hlavu. Uz je to tu zase. Pane
Povondro? vystieli na n¢j knir. Ne, nebyly tu, odsouhlasi Povondra poraZené. Ja vim, Ze tu
byly, pamatuju si je, probleskne mu hlavou, ale téméf se za to propleskne. Nesmi o nich
mluvit, nebo ho zase zaviou. Ne-zddné-velemysi-tu-nikdy-nebyly, procedi skrze zuby. Nikdo
si je nepamatuje, nebo o tom alespoit nemluvi — o mysich se nesmi mluvit, neexistuji. Dnes
rano prestala existovat i ta posledni, kterou schovaval... zatraceny kocour! Tak mate je jeSte?
Kiikl knir. Ne, nemam, spalil jsem je, fekl pan Povondra. Mél je doma pod matraci.

Jakmile pan Povondra zaklapl dvete svého bytu, vrhl se pod postel. Roztiesenyma rukama
vytahl papirovou krabici, odklopil viko a pohlédl na horni fotografii. Byla tam, velemys.
Cerna na bilém, usmivala se na n&j — jeho mys. Tuhle fotku stihl pofidit jesté pied jejich
vyhnanim. Pfijdou tyhle dokumenty hledat, pomyslel si a se slzami v o¢ich si je jeden po
druhém zacal cpat do ust. VSechny dikazy o existenci velemysi. Ted’ zemtfou v ném. Jestlize
nikdy neexistovaly, pak ani on ne. S Zaludkem plnym rozmoceného papiru se svalil ke zdi a
vzpominal na my$i. Na tu svou mys, ktera uz tak ddvno zmizela. Vyhnali ji, vymazali.
Vzpomina a citi na sobé tihu hliny, jak se pomalu noti hloub pod ten ket dole na ulici.



Klara Kubickova

Kdyz se pan Povondra jednoho dne rano probudil z nepokojnych snti, shledal, ze se
proménil v malé, slabé, odpudivé stvoteni. V dité. Pan Povondra déti nesnasel. Nedokéazal
strpét jejich smich, naivitu, pla¢, vééné posmrkavani. Vstal z postele, utfel si nos a par vtefin
na sebe ziral do zrcadla. Je to hnus, pomyslel si, ale to piejde, musim piece do prace, jsem
dualezity. Pan Povondra pracoval jako dozorce v napravném zatizeni pro mladistvé. Pii
pohledu na otravené vyrazy chlapct ztracel nervy, vSichni se ho bali a pro ranu taky nesel
daleko. Dnes si musel na uniformé vyhrnout rukavy i nohavice a ¢epice mu padala do oci.
Vypadal smésné, ale bez uniformy piece nemohl odejit z domu.

Zrovna si varil kavu, kdyz ho spatfila jeho Zena a strhl se poprask. ,,No, ty jsi Gaplné
k sezrani!* spraskla ruce a zacala ho pusinkovat, krmit cokolddovymi bonbony a posadila si
ho na klin. ,,Ja musim jit,” vymanil se z jejiho sevieni cely zmateny a z domu div nevyb¢hl.
Kdyz zaviral vchodové dveie, mél pocit, Ze slysi jeji plag. Zensky, pomyslel si a zagklebil se.

Do prace chodil kazdé ranou tou stejnou prelidnénou ulici. Byl to kus chlapa, nedélalo mu
problém prorazit si davem cestu. Dnes do néj ale vSichni nardzeli, kopali ho a odsunovali
stranou. ,,Koukej, kam Slapes, kluku!** utrhl se na n¢j muz v kvadru. Pan Povondra se citil
uboze, opusténé a predevsim zmatené. Proto si zapomnél koupit listek, kdyz nastupoval do
tramvaje. ,,Kontrola cestovnich dokladii!* zakti¢el mu revizor do ucha. ,,Coze? Ja asi
nemam, pan Povondra citil, jak rudne. ,,Musite si koupit listek neboli ticket podle paragrafu
Ctyfi, odstavce a, fadku osmnact.* ,,Coze?* ,,Pravidla nasi spolecnosti a sluzby Jezdime pro
vas, jakozto pro naSe uzivatele, jsou ur¢ena valnou komisni hromadou korporatni spole¢nosti
s platnosti na dobu neurcitou, pokud ovSem statni zastupce v obCanském fizeni vedeném proti
nasi spole¢nosti s ru¢enim omezenym nerozhodne jinak, a to na zakladé paragrafu sedm
onoho zakoniku. Revizor t€ sleduje, revizor t€¢ miluje.*“ Pan Povondra mu se slzami na
krajicku podal tisicikorunu. Nerozumél ani slovu. Co to jen bylo za fec?

Kdyz kone¢né dorazil pted budovu zatizeni, zapiskal na pistalku jako kazdé rano. Chlapci
se vypotaceli na dvur jako obvykle s otrdvenymi vyrazy. Pana Povondru to nastvalo a zacal
kticet jako kazdé rano, ale misto poslusnosti se dockal smichu. Co je to za Spunta? To si d¢la
prdel? Neni to décko od Povondry? Takoveé otazky znély ze vSech stran. A najednou do n¢j
strkali, sebrali mu ¢epici, podkopli mu nohy. Pan Povondra si rozbil koleno a s pla¢em se dal
na uték. Na ulici vSem opét prekazel, potteboval se schovat nékam, kde neni nejmensi.

Pan Povondra sed¢l na détském hfisti a plakal. ,,Chces si se mnou hrat?* |, Coze?*

,» Vypadas$ smutné, pojd’ si hrat. ,, Jako jak?* zeptal se pan Povondra chlapce pied sebou.
Nerozumeél slovu hra, uz davno ne. ,,No, ja budu kapitan této lodi,” kyvl chlapec hlavou ke
skluzavce, ,,a ty tfeba kormidelnik.“ A uz ho vzal za ruku a tahl k zebtiku. ,,No, ja nevim,*
pan Povondra citil podivnou tizkost. ,,Jaka je tvoje oblibena barva? Moje Zlutd.* ,,Asi modra,’
pan Povondra ani nevédél, kdy se ho na to nékdo ptal naposledy. Vylezli spolu nahoru,
chlapec postrcil pana Povondru dopiedu. ,,Napnout plachty! Vyplouvame!* zavelel. Pan
Povondra se drzel kovové tyce, co mu sily stacily. A najednou s sebou vitr nesl viini soli,
slunce ho palilo do tvéfe a lod’ se ve vinadch kymacela ze strany na stranu. Racci mu nad
hlavou skifehotali a pan Povondra se smal.

Vtom se nad ocednem rozeznél otravny, bzucivy zvuk. Telefon. Pan Povondra se pustil
tyCe, lod’ se rozplynula a svét zeSedivel. Na displeji telefonu mu svitila zprava od $éfa, at’ se
okamzité dostavi do préace. ,,Ty uzZ mas sviij mobil?* divil se chlapec a koukal mu pies
rameno. ,,Jdi ode m¢, kluku,* odstr¢il ho pan Povondra, a seskocil z prolézacky na zem. ,,Uz
si nebudeme hrat? Ale jesté jsme piece nikam nedopluli,” volal na néj smutné¢ chlapec. Pan
Povondra zavrtél hlavou nad jeho hlouposti. ,,J4 musim do prace, vi§? Jako dospély.* ,,J¢, a to
je n&jakad nova hra? |, Tak né&jak,” zamumlal pan Povondra, a nechal détské hiisté za zady.
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Jan Deiss

Kdyz se pan Povondra jednoho dne rano probudil z nepokojnych snti, shledal, Ze ma na
svém mozkofonu tfi nepfeskocitelné reklamy. Asi néco ze véera, moznd zapomnél piedplatit
neuralink nebo piesel na cervenou. Posnida suSeny protein s piichuti vanilky, jak chutna ta
opravdova, sice nevi, ale tahle mu vyhovuje. Cipem zamkne kostku, sebhne do pieplnéného
metra a na mozkofonu si pusti novy dil reality show ,,Mas na to!* Za tfi kredity posle hlas své
favoritce; pouzitim mirného nasili se probojuje z vagonu a zapina ,,clean air, novy model
s funkci ,,pure®, ktery odfiltruje az 98 procent mikrocastic.

S pétiminutovym zpozdénim pipne ¢ipem. Jde podruhé za tyden pozdé, tak to ma za deset
kreditd. Ted uz jen rychle do Satny, protdhnout lytka a mtize vyb&hnout. Pti cesté na pas
z tlampact vyslechne dnesni energeticky cil, tedy pét set kilowattl na clovéka, to je takovy
pramér.

Pan Povondra si na svou praci nikdy nestézoval, koneckonct se u béhani mohl koukat na
reality show, dokumenty o vyhynulych druzich nebo na zdbavné reklamy. Dokonce m¢l jako
statni zaméstnanec narok na denni ptidél pitné vody, pullitr na den, a to uz néjaky ten kredit
da.

Po dlouhém dni v praci mé koneéné Cas na sebe. Zavie o¢i, lehne si do postele a zapne
mozkofon. Novéa aktualizace ma rozsifenou pamét’ a praktickou funkci na tfidéni vzpominek.
Ptehrava si to rande, co mél onehda, byl docela vtipny, dokonce ji parkrat rozesmal, tak proc¢
se mu uz pak neozvala? Jak si prohrabla ty vlasy... a hned potom se napila. Ta mé& urcité
chtéla!

Listuje vzpominkami dal, az narazi na tu jednu... a je Cas jit spat. V teplém objeti, ruku
v ruce usind a je mu krasné. V bezpeci, bez starosti a zmard, tak bude i zitra, tak bude uz
kazdy dalsi den. A z mozkofonu se mu zd4, jak byli tenkrat na zajezdu v ptirod¢, jak vonéla
smula ze strom, jak potom $li k ni do kostky. Ten novy software je opravdu néco.



Je €lovék sam, kdyz osami? (Vladimir Holan)
Licenti prostoru s fantazii osamélého basnika nebo ctendare

Barbora Blatna

Anton si oteviel dalsi plechovku piva, zhluboka vydechl a nechal hotké zlato téct
vyschlym hrdlem. Odesel do koupelny, képl na vanu pivo pro §vaby, zamiftil zpét do
obyvaciho pokoje a ztézka usedl na gauc. ,,Taky uz mas nejlepsi za sebou, co, kamarade?*
ekl a poplacal gauc, az se zvedl prach.

Bydlel tu uz od détstvi, bez maminky vSak teprve par let. Vytahl ze své tabatérky z Italie
zbytek zlaté virginie, dal si do koutku ust filtr a pomalu motal cigaretu. Nemél kam spéchat.
Sebral ze stolu zapalovac s obnazenou sle¢nou, ktery mu kdysi daroval drahy pfitel, zapalil si
a zvolna vyfukoval hedvabny kouft.

,,Kdysi jsem psal basn¢, vis,* povidal plySové ovecce, usazené v houpacim kiesle v rohu
pokoje. Ovecka prikyvla. Rika ji to vzdycky po pér pivech.

Odjakziva byl proti modernim vymoZenostem, a tak na néj misto televizoru kouka jen stara
knihovna, plna jeho a mamincinych basni. Na tplné spodnich policich lezi malinké svettiky,
které Anton plete ovecce k narozenindm. Malokdy je vSak nosi, za vlhkych noci se ji v nich
prehiiva vina. Ovecka si basné rada ¢te. Kdyz si spolu sem a tam néjakou z nich proéitaji,
zamétuje se hlavné na jejich zazloutlé stranky a obalky s kruhy od hrnk kavy.

Cely byt mé nadech do zluta. Stény uz davno nejsou oblackove bilé, koberce musel
odstranit kvuli plisni, podlahu kryje hol¢é linoleum a do okna v kuchyni sviti stara pouli¢ni
lampa jménem Gerta. Vzdy se snazi svij svit upravit dle Antonovych nalad. Kdyz je mu
ptevelice smutno, hraji pro néj musky za oknem stinové divadlo. V byté¢ Anton odmit4 uklizet.
Svabi to nemaji radi a boji se pak pfijit na pivo. Jediné, co se pofad leskne, je kuchytiské
okno, aby Gerta vidéla dovnitf.

,,Kdysi jsem psal basng, vis, a byly krasné, vis.* Ovecka ptikyvne. Anton tipne cigaretu o stil,
poloZi plechovku na zem a vyjme z knihovny sbirku s ndzvem Rozpadani. Psali ji s kamarady
na stfedni Skole. Jedna kopie pro n¢j a dvé pro né€. Sbirka je zabalena v kiizi, nebo spi$ v tom,
co z ni za ta 1éta zbylo. Pismo vypada jako vytukané na psacim stroji. Pfislo jim to tehdy tuze
poetické. Skoda, Ze ji nikdo necht&l vydat, pry to jesté neni poezie. Ovecka nesouhlasi.
Slabiku po slabice Cte z vetchych stran basné€ o lasce a touze milovat. Viibec se za ta 1éta
nezmenil.

Za chvili bude svitat a je €as jit spat do Spinavych pefin na gau¢ plny prachu a vzpominek.
Ovecka bude drzet nocni straz, bez toho by Anton nemohl usnout. Az se rano probudi, bude
uz ovecka davno spat.



Marie Indrova

V krajin¢ mlhy ¢lovék osamél. Stal se sam sebou bez nahrazek z ostatnich lidi. stal se
soucastkou z hodin, hozenou do prostoru, kde nemél komu ukazovat cas. A jadro cloveka,
totiz mnohem masitéjsi nez rucicka hodin, si naslo cestu skrz samotu.

Kdyz se vydal krajinou s pouze jednim tlukotem srdce, vycitil, Ze pouze jeho tep hybe se
svétem kolem néj. Jakmile doSel ke biehu omyvanému Sedivou vodou, pouze jeho dech urcuje
pohyb vIn. Nadech, vydech, pftiliv, odliv. Zadrzi dech a je ticho, kdyz dech popadne, mocna
vlna ho zaplavi az po kotniky. Z vody rozboutené jeho dechem se vynoftil muz, stary,
vyhubly, s ostrymi lokty, za ruku vedl drobného chlapce. Clovék potkal své strachy. Stali ve
vlnach, Sumicich neklidné kolem nich, hledice si do o¢i. Velky strach z ¢asu, z betonu pod
kazi, ze samoty v davu lidi, a ten drobné&jsi s uptenéjSim pohledem, strach z vin, tmy a samoty
pied usnutim.

Slunce stoupalo a mlha se pomalu zvedala, vzduch se staval hutnym, hutnéj$im nez voda.
Clovek se do ni ponofil. Trochu se mu ulevilo, jak plynul s proudy vody. Citil sice, Ze jeho
strachy jsou stale s nim, ovSem trochu se jim musel smat. Strachy si snad neuvédomovaly, ze
jejich pfitomnost mu tvofi, byt neptijemnou, ale pfece jen spolec¢nost. Pluli tak spolu
osamélou tmou a mijeli ¢lovékovy drobné fantazie. Drobné vzdusné zdmky, jejichz kdysi
cervené a zluté a modré omitky pokryvaly zelenohnédé fasy. Byli by dopluli az k Atlantidé,
nikdy zcela nalezené v jeho mysli, nebyt drobného stolecku na dné, seshora pfipominajiciho
cerného pavouka. Kdyz ¢lovek ke stolu usedl, potkal se se svou zasti, svym vztekem, svou
pomstychtivosti a svou nenavisti. Deset jich mozna sed€lo kolem stolu, ale jen jedno ¢lovek
vidél. Sviij odraz jakoby v zrcadle, nezrcadlici ov§em Zadny z jeho pohybi. Mnoho toho jeho
odraz zrcadlil, mnoho toho namluvil, avSak skrze vodu v usich ¢lovek nic neslysel. Hledél
sdm sob¢ do oci a hledal pod stolem napovédu. Cokoliv, co by mohl sam sobé fict.

Clovék se odrazil ode dna, a voda mu huéela v ugich a trhala z n&j kousky, které si chtéla
ponechat. Obéti samoté. Ocitl se v malé blativé kaluzi, v jarni den, v parku plném lavicek
zejicich prazdnotou. Jedina deka v travé prazdnotu narusovala. Rozvaloval se na ni korys tak
tlusty, Ze mu krunyi praskal a v mezeradch mezi ¢lanky vylézalo mékké mekkysi maso.
Usmival se ismévem bez zubtl, a ¢im vice se usmival, tim vice kynul, az to vypadalo, ze
jeden z jeho ¢lankt praskne. Chti¢, osklivy ndzev pro touhu po lasce. Rak na ngj kyval a
trochu mu slzely oéi. Clovék se vydal na opacnou stranu slalomem mezi lavickami. Masité
jadro se sviralo touhou doopravdy osamét.

Zjevil se zpatky v krajiné mlhy. Proti nému $ly tfi postavy, ti1 ¢asy, nemohl uz je potkat.
UZ nechtél potkat nic ve své zamlzené krajin€ samoty. Natahl ruku a nechal se vtahnout
velkou ruci¢kou zpét do svého mechanismu. Stal se opét celkem. Tik tak. Tak to ma byt.



Tereza Korgerova

Mysl ¢tenare je misto divukrasné. Nasledujme tedy toho ¢lovéka, jenz do kiesla useda a
knihu do rukou bere. V tu chvili svét ztichne. V nic se propadaji kulisy kazdodenniho Zivota,
v mziku oka nahrazeny obrazy, obrazy krajin dalekych ¢i blizkych, vysnénych ¢i realnych.

V fece mysli, ktera slovy tvaru nabyva a jevi se jako hofici, mihaji se tmavé hibety ryb. Ty
¢tenafovymi myslenkami jsou. Do vody nofti se a po proudu mizi, vzapéti stiidany dalSimi, jez
hned sem, hned tam se vrhaji.

Na biezich toho toku téZkopadna stvoteni se pasou. Co stranka, to krok, ovSem jaky to
krok? Dé&j knihy odmétuji, odstavec za odstavcem, a podél zativého proudu mysli se ubiraji.
Stromy s listim ze slov a pismen spasaji, a jak tak ¢ini, svét za nimi se do tmy propada a svét
pfed nimi z temnot vyvstava. Cim bohatsi je zelei na bichu, tim jasn&j$im se okoli jevi a vic
barvami hyfi.

Snad jedna se o potemnély les, kde v mlazi kdesi obét’ vrahova vydechla naposled, snad
jde o mésto sluncem zalité, v némz piibéh lasky odehrava se. Mozna naproti ¢tenari usedne
do kfesla znamy filozof a myslenky s nim sdili. Debatu as vedou, kterd mysl rozjitii, vodu
feky rozcefi, jak ryby tokem uhanéji.

Osudt na tisice takto tou fekou projde, odrazy tvari mnohych ona ukaze i ozvuky jejich
hlasu v Suméni vody lze zaslechnout. Mnoho jich zistane, a jesté vice jich po proudu dale se
fine, az tam, kde védomi konci a v nevédomi feka se vléva.

Na obloze ob¢as mihne se par kiidel, jez zespodu jsou svétla a shora tmava. Ten pték, co je
nosi, leckdy vrhne se do fi¢nich vod a rybu, tot’ myslenku, z nich vyzvedne. Nese ji pak do
dalav, kde svét se rozplyva, a tam ji poklada. Z té ryby pak nové prostory svéta se oteviraji a
dotvareji, jak nové kouty jsou objeveny.

Neptestava ona pout’ ani kdyz kniha se zavie a Ctenaf Ctenafem prestava byt, snad naopak!
Ta feka se rozleje a nova ramena vytvari, ryb na tisice se z hlubin vynoiuje, nebot’ kniha dale
jiz pohyb jejich neusmériuje. Takto z feky se mote stava, jez od horizontu k horizontu se
rozpina a kraje ho neni; tot’ mofe, jemuz se fantazie fika.



Tragédie v rezii osamélych vlka aneb Kdo vlastné selhava?
Uvaha zabyvajici se pricinami a diisledky neddavnych vrazednych utoku

Dominik Zoubek

Vize Zivota bez stradani, v bezpeci... mnohym z nas se tyto predstavy borti. Hriznym
zpravam ze svéta jsme ptitomni jiz dlouho, u nas az stielba na Filozofické fakulté Karlovy
univerzity ukazala, ze ani my nejsme mimo nebezpeci, a zasdhlo nas to velmi hluboko. Dosud
nemyslitelné se stalo realitou. A Ceskou spolecnosti zacaly vice nez diiv pronikat viny strachu,
nepokoje a nejistoty. Béhem poslednich let jsme svédky nasili riizného charakteru a nabizi se
hned nékolik otdzek, které neni snadné zodpovédet. Pro¢ se vina osamocenych ttocnikt
najednou zvedla? Jaké dasledky piinasi? Mizeme néjak predchazet témto udalostem?

Dusledky jsou asi nejzietelnéjsi. Ve spolecnosti shleddvame ztratu iluzi, strach, ale i (¢i
mozna prave proto) urcitou radikalizaci. Lidé chtéji feSeni, avSak mnozi sklouzavaji ke snaze
vyfesit problémy rychle a snadné, a to Casto vede k pravému opaku napravy situace. Disledek
by se tak mohl zacit cyklit s pfi¢inou. Nalézt pficinu neni lehké, v ¢em vSak spocival pad
antického Recka? Nenesla snad tehdejsi doba stejné problémy jako ta nase? Vyspéla
spolecnost, kterd neni upevnéna ve svych hodnotach, nemize obstat. Stojime tak pted vyzvou
tvoftit silnou spole¢nost, postavenou na pevnych zékladech. Musime si vSak nejprve uvédomit,
ze prvek tvoftici spolecnost, je sdm clovek. Prave proto se ted’ kazdy musi upevnit sdm, nalézt
raj svého srdce v hodnotach, které¢ dokéaze postavit nad svou sobeckost. Verse ,,malovérni,
myslete na choral* jasné€ naznacuji, kde tyto hodnoty hledat. Ve vitfe. Ve vife osobni a Cisté,
ve vife v ¢lovéka, v humanitu, v Boha, ve vife ve vyssi smysl naseho byti. Byt’ otfesy viry
ptichdzeji Casto, je jiny zpusob, kterym lze udrzet zdravou hodnotnou spole¢nost?

Mozna pravé v ochabnuti hodnot, které by nas Cinily ryze lidskymi a na kter¢ jsme pies
plné zaludky zapomnéli, mame vidét pfi¢inu onéch hrozivych udalosti. A prave proto ted’, kdy
se lame Cas, mysleme na chordl ztélesiiujici naSe hodnoty, nasi nad¢ji a uvazme, jak zménit
sebe a tim zménit tvar spolecnosti.
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Adam Ul¢ak

Nasili v rozliénych podobach existovalo vzdy. Utoky jednotlivee na jiného jednotlivce,
valky zemi proti jinym zemim, utoky ¢asti spolecnosti na jinou ¢ast spolec¢nosti. V§e uz nékdy
bylo. Lid¢ se vydavali do valky a véfili, ze jejich motiv je uslechtily. Manzel probodnul
manzelku, protoze mu byla nevérna se sousedem, a véfil, Ze na své jednani mél moralni
pravo. Anarchista probodnul rakouskou princeznu a netusil, ze piispéje ke vzniku nového
fadu ve svéte.

V poslednich letech se vSak objevuje jev novy, v déjinach dosud nepozorovany.
Jednotlivec si pieje pomstit se spolecnosti jako celku a ¢asto ani sam nevi za co. Moznost
vykonat néco ,,velkého a zIého* se stala pro mnohé jedince predmétem touhy i jakymsi
iluzornim vychodiskem z jejich problému. Dité sebere tatinkovi pistoli a zastfeli par svych
spoluzakl na skolni chodbé&. Prodavac v supermarketu z Cista jasna probodne svou kolegyni,
pak sam sebe, a nikdo se uz nikdy nedozvi, proc se to vlastné stalo.

Diusledky takovychto utoki jsou katastrofalni. Vzhledem k neexistenci o¢ividné motivace
uto¢niki a jejich nevypocitatelnosti nikdo si nemuze byt jist, nebude-li pfisti obéti. Tato
nejistota a strach vedou k destabilizaci spolecnosti a jejich instituci. Logicky se proto nabizeji
otazky, proc¢ se to déje a co s tim.

Ptipust'me, Ze kazdy uto¢nik ma né&jakou vlastni skrytou motivaci pro své ¢iny a jejich
podobu, avsak dle mého nazoru mizeme shledat jednu pticinu, jez dil¢i motivy jednotlivcl
zastfeSuje. A tou je samota. Ta je dnes vSudypfitomna a dnesni doba je snad tou
,nejosamélej§i* v d&jinach. Zijeme mnozi v obrovskych méstech, ve velkych domech se
spoustou malych bytd. Jsme tak moc pohromadg, az je vlastné kazdy sam. Clovék miize
umistit novou fotku na Instagram a ¢ekat kladné ohlasy, avsak svéfit se nékomu s né¢im? To
je luxus, ktery je upfen pfili§ mnoha jedinctim. Clovék je tvor spoledensky a ostatni lidi ke
svému zivotu potiebuje. Nepotiebuje ovSem zastupy anonymnich existenci v metru, ale
,»komunitu“. Skupinu lidi, se kterymi mu bude dobte. Nema-li to, pak smutek se mnohdy
zméni v hnév a hnév se mize snadno zmeénit v ¢in. Abstraktni idea pomsty na spolecnosti se
stane nesnesiteln¢ ldkavou.

Nabizi se nam otazka, co s tim. D4 se viibec néco délat? Jsem presvédcen, ze ano. Bud'me
pospolu. Zijme kazdy den s myslenkou, Ze tu miizeme byt pro nékoho; posilejme své déti do
Skoly ne kviili vzoreckiim, ale kvili kamaradiim. Pomahejme svymi ¢iny tomu, aby nékdo
jiny nebyl sam. Jak fikd Talmud: ,,Kdo zachranil jednu dusi, jako by spasil cely svét.*
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Marie Indrova
Pauza

Byly tii hodiny rano a na Grohov¢ ulici nastal ¢as tmy. Malokdo to vi, Ze pouli¢ni lampy
maji pauzu kolem tieti hodiny ranni, ale d¢je se to tak kazdy den, kazdou noc v riznych
intervalech, po celém mésté. Pauzy jsou kratké, tak kratké, ze je mnoho lidi ani nepostiehne,
ale pro tyto lampy Cas plyne jinak a véci, které se mezi nimi dé&ji, jsou nekonecné.

Na Grohove¢ jsou dvé velmi specifické lampy, kazda stoji na jedné stran¢ ulice, a pravé jim
zacala pauza. Klementyna, lampa stojici na pravé strané ulice, se protahla a dlouze zivla.
Podivala se na Doriana, lampu stojici naproti; ten se v okamziku, kdy jim pauza zacala,
zhroutil na zem a ted’ si unaveng¢ trel spanky.

,»Dlouhd noc?* zavolala na n¢j Klementyna.

,» Ta nejdelsi...” odpoveédél Dorian a sahl do kanalu a vytéhl hrst nedopalk. Postupné jeden
po druhém piezvykoval a pohled upiral k obloze.

,,Dneska sviti§ nadherné.“

,,Hmmm.*

,Jak si pod tebe stoupl ten par a zacal se libat a pak si tak tiSe povidali, to bylo tak krasné,
skoro jako z n&jaké malby.”

,,Hmmm.*

,O ¢em se bavili, jestli to mizu védét.«

»Sladkeé recicky.

,,Coze?

»Sladké tecicky, o lasce a podobnych...zalezitostech.*

,» 10 je fakt krasny. J4 mam jenom toho vratnyho, co sem vzdycky chodi koufit,* fekla
Klementyna a zasmala se, ale Dorianovi to asi vtipné nepfislo, jenom zavtel o¢i a pak je
pomalu otevfel. Chvili ani jeden z nich nic nefikal, Klementyna se posadila na popelnici
stojici vedle ni a pozorovala Doriana, ktery stale lezel na chodniku a pfezvykoval nedopalky.
,UZ se t€§im na podzim, jak bude vSude napadané listi, to se vzdycky sviti snadnéji.*
,»Ano, ano to je pravda.*

Klementyna méla radost, Ze ji konecné odpoveédél, a tak pokracovala: ,, Takze taky radsi svitis
na podzim?“

,»Ano, da se to tak fict,” chvili bylo ticho a pak dodal, ,,ale nejradéji v zimé, kdyz jsou noci
dlouhé, to je teprve prostor, ktery mam rad.*

,» 10 je pravda, zimy mam rada.*

Zbytek pauzy Klementyna Doriana pozorovala, zatimco on bez ptestani sledoval oblohu
a pohledem o ni nezavadil.

,»Nechtél bys, nebo ja nevim, nevadilo by ti...“ Klementyna vétu nedotekla, pauza skoncila
a oni uz museli svitit, pfesto ale od Doriana pohled neodtrhla po zbytek noci.

Dalsi noc, kdyz opét pfisel as pauzy a Dorian se svezl na zem svym charakteristickym

zpusobem, Klementyna se opét odvazila k dalsim otazkam.

,Co tak délavas, kdyz ti skon¢i sména?*

»Jak to mysli§?*

,»INevim, mas rodinu? Za kym se vraci§?“

Kdyz se Dorian netvafil jako Ze odpovi, Klementyna pokracovala: ,,Ja se zatim vracim
k rodi¢tim, ale oni jsou okapy, oni mi, chépes jako, Gplné€ nerozumi.*

,»Ja neodchazim, nikdy.*

,,Coze?*

,Ja stojim tady, 1 béhem dne, sleduju oblohu a slunce. Od slunce jsem se naucil v§echno, co
umim.

,» 10 jsi tady prosté porad, jako Ze porad?“
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,,Ano.
Klementyna chvili zarazen¢ mlcela a pak se zeptala: ,,A neni ti tady smutno?*
»Ne.

Nasledujici noc, v momentég, kdy pauza zacala, Klementyna se okamzité zeptala: ,,Mizu
tady byt dnes pies den s tebou?*
Dorian si je$té ani nestihl lehnout, podival se na ni a tvafil se mirn¢ zmaten¢.
,,Muzes, muzes si délat, co chces.”
,INe, vi$, chtéla bych se taky ucit od slunce, piijde mi to strasné zajimavy a tak.*
Dorian si tentokrat vitbec nelehl, posadil se na chodnik, pohréaval si s ¢erstvou hrsti nedopalkt
a sledoval ji, Klementyna se pod jeho pohledem osila.
,» Vi8, slunce, slunce je dokonalost, je to dokonalost, ke které¢ vSechny lampy sméfuji, mizes se
od né&j hodné naucit.*

Ptes den se z dusi lamp stavaji pouhé ptizraky, které toho moc nezmiizou. Klementyna
s Dorianem sedéli kazdy na svoji stran¢ ulice a pozorovali slunce. Klementyna se neustéle
vracela pohledem k Dorianovi, ten ale neodtrhl pohled od oblohy.
,,Citim, Ze svitim lip, fekla dalsi noci o pauze Klementyna.
,,Hmmm.*

,,Chtéla bych jednou svitit tak vyborné, jako ty...*
Dorian se zasmal. Klementyna se zhluboka nadechla, sebrala veskerou odvahu a ptesla ulici.
Dorian leZel na svém obvyklém misté. Chvili ho pozorovala a pak si lehla vedle né;.
,Mohl bys mé& néco naucit, ne? Jak ses to naucil ty? Takhle svitit.
,,Jinak to neumim...*
,,Hmm.*
Klementyna se k nému mirné ptitdhla, nebranil se. Dal ji ruku kolem ramen. Podivala se na
néj a vyjimecné i on k ni shlédl.
,,Chtéla bych byt ta nejjasnéjsi lampa v celém mésté, na celém sveété.*
Dorian se zasmal, ale pohled neodvratil, naopak, sklonil se k ni jesté bliz.
Té noci si obé lampy pauzu nechténé prodlouzily a rano se od riznych lidi ozyvalo: ,,Vidéli
jste taky ty dvé lampy na Grohovce, jak na chvili Gpln¢ zhasly?*

Obé& lampy zacaly travit Cas svétla spolu, a spolecné sledovaly slunce.
,UZ se tésim,* fikala vZdy Klementyna, jak se zacalo stmivat, a Dorian neodpovidal, trochu se
usmal a dal hled€l na obzor na zachéazejici slunce.
,,J€ to opravdu Uzasny, co se takhle od slunce u¢im. V§iml sis, jak se pode mnou rvali ti dva
potkani, to bylo neuvéfitelny, bylo to hrozné dramaticky, skoro jak na jevisti.*
Dorian se zasmal, mirn€ pohrdave, a zavrtél hlavou. Klementyna si toho nevs§imla, aZ po
chvili se na néj podivala. To uZ se ale opét tvaril neutraln€ a nepfitomné koukal na chodnik.
,Je to zvlastni, jak takové jedno setkani, miize vSechno zménit.*
,»Ale prosim té,“ fekl Dorian.
,»Myslim nas dva.*
,»Ja vim,* odpovédel mirn€ otravené, odvraceje tvar, ,,vSak ja vim.*

., Rekni mi, proé vlastné sviti§?* zeptal se o jedné pauze Dorian.

,» 10 je tézky pojmenovat, vzdycky jsem chtéla byt pouli¢ni lampa, vzdycky to tak bylo.*
L, Hm.

,Co?*

,INevim, to jsem nikdy nepochopil.*

,Co jako?

,Co bys délala, kdybys nesvitila?*

,»Nevim, nad tim jsem nepfemyslela...*
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,» Vi$, déla to z tebe takovou trochu pseudolampu. Més néjakou podivnou romantickou
predstavu o pouli¢nich lampach, do které projektujes sviyj zivot.*

,,Co? Co to znamena?“

,INevim, je to prosté zvlastni, kazdej je dneska ¢imkoliv, jenom proto, ze mize, protoze mu to
piijde krasny.* Slovo krasny fekl Dorian, skoro jako by to byla nadavka.

,» Vi8, pak kdokoliv miize byt cokoliv, ale to kouzlo byt lampou jako takovou, svétlem ve tm¢,
to nikdo uz dnes nezna. Ja tady stojim a svitim, protoze jinak bych umfel, ja si to nevybral,
ono si to vybralo mé, je to dar i prokleti.*

Klementyna se trochu zasmala, s virou, ze je to mysleno pfedevsim jako vtip, sedé€la vedle n¢j
a opirala se mu o rameno. On se vSak narovnal, odtahl a podival se na ni pohledem tak
chladnym, Ze celou ulici jako by profoukl studeny pravan.

,»MysliS si, Ze ja nesvitim krasné?“

Tentokrat se zasmal Dorian. Ten den tam Klementyna zlstala opét i za svétla a upfené hledéla
na slunce, az ji z toho tekly slzy. A pak v noci, svitila tak jasné, jak jen mohla, nepoustéla

z mysli slunce a opakovala si: ,,Svitim jak slunce, svitim jak slunce.*

,» Vid¢l jsi mé, jak jsem dnes svitila? Videl? Takhle jasné se mi to snad jesté€ nikdy nepovedlo.*
,Nevim, nijak vyrazné jsem t&é nepozoroval, ale jo, asi to bylo fajn.*

,» Tak mi fekni, fekni, jak to mam d¢lat, chci, abych byla nejjasnéjsi, mizu to zvladnout, ja
vim, ze muzu.

,»Ach jo, v§ak uz jsem ti to fikal, to se nenaucis, pro to se musis narodit. Nemuizu ti dat zddnou
radu, chces svitit jasné, ale proc to chces, chces, aby se pod tebou pary pusinkovaly, aby si té
lidi v§imli, kdyz budou prochazet kolem tebe. To nema byt tvlij divod, my, vS§echno osvétleni,
jsme sluzebnici slunce tady na zemi, chapes to? Jsme vyvoleni, né¢im, co nas ptesahuje.*
Klementyna uz se nezvladala branit slzam. ,,Ale ja jsem vZdycky chtéla svitit, a ano, zazivat
to vSechno, byt s lidmi, a koukat na jejich zivoty a osvétlovat v§echny jejich zasadni Zivotni
momenty.*

,,J 81 strasné naivni, vis to? A popravdé, mozna z toho vyrostes, ale mozna ti prosté neni urceny
byt lampou,* Dorian se na chvili odml¢el, ,,a to je taky v pohodé.*

Klementyna na n€j koukala a po tvafich ji tekly slzy, Dorian lezel hezky na svém misté a
natahl se pro dalsi hrst nedopalkd. Trochu se zasmal.

,» Vi$ co, mohla bys byt tfeba baterka, tieba by ti to Slo lip.*

Byly uz téméf tii hodiny rdno a lampam se bliZila pauza. Dorian svitil na celé kolo, svou
klidnou a jasnou zafi. Pak nastala pauza a Dorian se jednim pohybem slozil na zem, zhluboka
vydechl. Cekal, ze Klementyna bude né&co fikat, kdyz bylo ale uz delsi dobu ticho, oto¢il se a
podival se jejim smérem. Na jejim misté byl ale nékdo jiny, starsi, rezavéjsi lampa. Byla
opfena o popelnici, s vlastni hrsti nedopalkil a koukala na n¢j.

,Co se tam tak vali§, mladej?* kiikla smérem k nému a chraplavé se rozesmala.

(2025, 1. misto v literdrni soutezi Bigy)
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Klara Kubickova
Sbératel

Pohledny muz v dlouhém kabaté kraci méstem a rukou v kapse hleda zapalovac. V druhé
drzi par okopanych tenisek a cigaretu. Jmenuje se Cyril a mé dost. Nad hlavou mu zacinaji
zpivat ptaci a vychazejici slunce mu osvétluje Spinavou ulici. Nechce se mu jeste¢ domd,
do malého tmavého podkrovniho bytu, kde je Gpln¢ sam, a jedina zébava je hazet z balkonu
zabky do feky (ma kvili tomu sklenici s kaminky nachystanou hned vedle popelniku). Zastavi
se pred neonové rizovym napisem, ktery visi nade dvetmi jeho oblibené¢ho klubu. Zatdhne
za kliku a vstoupi do potemnél¢é haly. Popojde par krokl a zmaten¢ se rozhlizi kolem, podnik
vypada plné jinak nez pti jeho posledni navstéve pred nékolika dny. Misto polonahych
plakatt holek visi na sténach tézké rudé zavésy. Ze stropu visi nitky a na nich jsou pfipevnéna
drobné mald sklicka nejriiznéjSich barev. V zeleném svétle castecky prachu sviti jako
svétlusky. Néco mu zakiupa pod nohama. Pohlédne na zem a zjisti, ze misto toho, aby stal na
cerné podlaze, boti se patami do pisku. ,,Co to...,* zamumla si pro sebe a zkusmo se pokusi
projit jednim ze zavést, latka mu piejede po kiizi, jako by se pomalu ponoftil do teplé vody
ve vané. Ocitne se v tmavé, ale utulné mistnosti bez oken, ptisobi jako velmi vystfedni bar,
takovy ten, kde se bojite, Ze vam stiecha kazdou chvili spadne na hlavu, ale i tak tam travite
kazdy patecni vecer. Podél stén stoji neskutecné mnozstvi lamp nejrtiznéjsich tvart. Ta ptimo
pfed nim ma podobu jezevce, vedle stoji autobus a timhle jedna vypada docela pfesné jako
boty, které nese v ruce. Které nesl v ruce, uvédomi si. Musel je nékde po cesté
vytrousit. Pomalu se oto¢i nazpét, ale zaves, skrz ktery do mistnosti vstoupil, za nim najednou
neni. Ze stény se misto toho na néj usmiva obrazek tlustého andélicka se sklenici piva
v ruce. Popojde kousek doptedu, parkety jako by si broukaly pti kazdém jeho kroku.

,Date si sklenici vina?* Cyril pfikyvne a zird na muze za barovym pultem. Chlap ma
dlouhé Sedivé vlasy protkané rizovym melirem a sepnuté do drdolu, a ty nejmodiejsi oci,
které kdy vidé€l. Na sobé ma Saty s pestrymi kvétinami a z vystfihu mu vykukuje tetovani
ryby. Je hrozn€ vysoky. Anebo je bar mozna moc maly. ,,Muze se tady koufit?* ,,Mate
svobodnou vili, miiZzete kouftit, kde chcete,” pokré¢i muZ rameny a jen tak rukou vytdhne
korek z hrdla 1ahve. Cyril si roztiesenymi prsty zapali cigaretu a rozhlédne se po mistnosti.
Nevidi Zadné dvete ven, uZ si ani neni jisty, kudy sem pfiSel. Je tu par rozviklanych kdvovych
stolkll a zidli, oboje sem tam podlozené knihou. A knihy jsou to rizné, od ucebnice
matematiky az k Romeovi a Julii, a nejvétsi ze stold stoji na kucharce s ndzvem Top 20
vanoc¢nich receptd. V rohu jen tak na zemi stoji gramofon a deska v ném se beze zvuku toci
dokola. ,,To je iluze,” muzlv hlas zni nepfirozené, mlad¢ a stafe zaroven. ,,Prosim?* |, Ta
deska ve skutec¢nosti hraje, hraje ticho.* ,,Jo, jasné,* povzdechne si Cyril a usedne na barovou
stolicku.

Ve stejnou chvili asi o pét set kilometrti dal smérem na vychod si na velice podobnou
stolicku ve vystfednim baru sed4 drobna Zena v dlouhych €ernych Satech. Jmenuje se Sara a
zrovna se vracela z farniho vecirku, kdyz misto svého bytu objevila tohle misto. ,,Co si date?*
»Jenom vodu, prosim,* Sara si hodi nohu pfes nohu a az ted’ pohlédne na barmana pied sebou.
,» Vy jste ale divnej,* zachichota se a hlavu si poloZi na paZe spojené na pultu. V téhle chvili si
je uz docela jista, ze vypila néco, co neméla. Zda se ji totiz, ze ryba, kterd mu kouka z kosile,
na ni mrkla svym prazdnym okem. ,,Kdo vy vlastné jste?* zepta se a usrkne ze sklenice,
kterou ji muz podal. ,,Jsem tfeba sbératel.” Sara se zaSklebi. ,,Ceho?«

Rozhlédne se po mistnosti a v§imne si, Ze je tu napadné mnozstvi ovci. Ze stény na ni
kouka ovce na koleckovych bruslich, lampa za ni ma podobu ovce a spousta lahvi v polici ma
beranka na etiket¢. ,,Ovci?* Nema rada lidi, ktefi néco fanaticky sbiraji. Jako jeji babicka
obrazky Panny Marie, nebo jeji bratr plechovky od piva, nebo Cyril, ktery sbiral nejrizné;jsi
kameny. MuZ se zasmé&je zvonivym a nakazlivym smichem. ,,To mé& uz pteslo, nikam to moc
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ovci. Deska v rohu se zastavi, muz ptejde ke gramofonu, sunda ji a d4 na néj novou. Deska
stejné jako ta pfedchozi nevydava zadny zvuk, ale Sara neni dost zvédava na to, aby se
zeptala pro¢. VSimne si, Ze muz je bosy a ma chodidla celd odfena. ,,M¢&l byste si poridit
télovy mliko na ty nohy,” zamumla.

,Mate pro me piibeh, Cyrile?* Cyrilovi se rozbusi srdce, svoje jméno mu piece neiikal.
,»Ehm, co? Ja nemam zadnej ptib¢h.* ,,Kazdy ma ptibeh, 1 ja ho mam a docela velky, véite,
nebo ne.” ,, Tak povidejte vy mné.* ,,Barman nepovida, ten posloucha. Kdopak je tohle?*
zepta se muz, sahne Cyrilovi do ptedni kapsy od kosile a vytahne fotku pielozenou na pil.
Na obrazku je o dost mladsi Cyril, kolem ramen drzi rozesmatou divku s véneckem z kytek
na hlavé. ,, To je Séra,” zamumlé a vytrhne muzi obrazek z ruky. ,,A kde jste se potkali?“

,, Vite, vyrustali jsme spolu,” Cyrilovi se najednou nahrnou slzy do o¢i a posmrkne. Muz
vytdhne zpod pultu kostkovany kapesnik. Cyril se vysmrka a vzapéti zjistuje, ze kapesnik je
veliky jako deka a cely se do néj zabali, ani si doted’ nevsiml, jaka je mu vlastné zima.
Pohlédne muzi do ptatelskych o¢i, na chvili zavaha, ale pak se ponofi do vzpominek. Deska
v rohu zacne tiSe ptehravat néjaky jazz.

,»J& uz budu muset bézet,* oznamil Cyril kamaradce, ktera sed¢la vedle néj na biehu
rybnika. ,,Vzdyt je dlouho svétlo prece.” Jmenovala se Séra, uzivala si chiizi bosky po
rozpaleném asfaltu a nesnésela dvete s automatickym otvirdnim. ,.,Jo, klekénice, malem bych
zapomnéla,* zasmala se a Splichla n€ n¢j vodu. ,,Ale zadna klekénice, mamka na mé¢ ¢eka
s veceti. ,, Tak to urcité.“ Cyril nemél rad, kdyZ si z né¢j Séra dé¢lala legraci, nebo kdyzZ si z ngj
kdokoliv jiny d¢€lal legraci. Ale Saru mél opravdu rad, uz v t€ dobé. Rad pozoroval jeji vécné
zacuchany dlouhy cop na zadech a obdivoval ji, Ze ji je to tplné jedno. To on musel mit vlasy
vzdy perfektné ucesané, a to mu sahaly sotva pod usi. Bavilo ho poslouchat jeji pfibéhy ze
Skoly i1 z domova. M¢l rad sprsku pih na jejich tvarich a dolicek, ktery méla, jen kdyz se
doopravdy usmala. Chvili tiSe sedé€li a Cyril pozoroval, jak se jejich tvare deformuji ve
vodnim odrazu. Kdyz $pi¢kou nohy z¢efil hladinu, oblicej se mu cely zavlnil, jako kdyby jel
opravdu rychle a v opravdu starém vlaku. Usmal se pfi té pfedstavé. ,, Ty jsi fakt krasnej, vis
to viibec? A jako by sis to viibec neuvédomoval, vyuzij to, ne?* Cyril citil, jak se zacina
cervenat. Je néco jiného, kdyz vam fikaji, Ze jste moc hezci, vasi rodi¢e a kdyz vam to povi
o dva roky starsi holka. ,, Tak pojd’, aby ti to nevystydlo,* Séara sebrala ze zemé svoje boty a
vydala se péSinkou zpét do vesnice. ,,Jdu, jdu,” Cyril se naposledy zadival sam na sebe. Ted’,
kdyZz se uz nevlnil, vypadal opravdu dobte. Spokojen¢ se usmal.

Cyril se odtahl od divky, jejiz jméno si nepamatoval. Chutnala jako vodka a cigareta a
tikala, Ze ho miluyje. ,,Ja uz jdu domd, tak ¢au,* settasl ji ze sebe, a kdyz odchazel, slysel za
sebou tichy plac. Bouchl pésti do zdi a na telefonu vytocil znamé ¢islo. ,,J¢, ahoj, d&je se
néco?“ ,,Ne, ja jsem chtél jenom pokecat.” Sara se zasmala a jemu se rozbusilo srdce, stejné
jako pred lety.

LezZeli oba na baliku uprostfed pole, pfivirali o¢i pfed sluncem a uZzivali si posledni dny
1éta. ,,Ona je tak stard, Saro, mé to uplné zabiji.* Cyril takhle neSt’astn€ mluvil o svoji mamé
uz asi dvacet minut. ,,Prosim t&, vZdyt ji neni ani Ctyficet.“ ,,Ja nevim pro¢, ale pokazdy, kdyz
se na ni podivam, tak se citim az znechucené.“ ,,Ale vi§, Ze ja taky jednou budu stara a ty
taky?* ,,Nad tim rads$i moc nepfemyslim. Sara se posadila a ptekfizila si ruce na prsou.

,C0? Co je? Vzdyt vis, Ze si myslim, Ze jsi krasnd,” Cyril se taky zvedl a pfitahl si ji do
naruce. ,,A nemrac se, nebo se ti ty vrasky ud¢€laji rychleji.* ,, Ty jsi debil,* fekla Sara, ale uz
s ismévem, a dala mu rychlou pusu.

»Ja myslim, Ze tohle moc nema smysl do budoucna.* Cyril citil, jak mu pfti téch slovech
puka srdce. ,,Co? Proc?* ,,Mam t¢ rada, fakt moc, ale pak jsem nékde s tebou a mam pocit, ze
té vlibec nezajimam a ze se ti nelibim a postupné mé to ¢im dal vic sere. M¢ to hrozné mrzi.*
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Ale to tak viibec neni, chtélo se kiicet Cyrilovi. Ja si t&€ nikdy nezaslouzil, chtél ji fict a
obejmout ji. ,,M¢ to taky mrzi,* fekl misto toho. ,, Tak miizeme byt pofad kamaradi?* , Jasny,"
usmala se smutné Séra.

,Cetla jsem tvoji sbirku.” ,,A? Co si mysli§?* ,,S kolika holkama jsi musel spat, aby se ti to
takhle lehce psalo?* ,,Ale tak jsem mladej, kdy jindy nez ted? Ted’ka jsem zrovna byl
s jednou, a to ti povim...*“ ,,Hele, ja to asi nechci slySet, promin.* ,,Ne jasn¢, to ja promin,
jsem debil. J& jsem myslel, ze uz jsme v pohod¢. ,,VSak jsme.“

Cyril sedé€l na posteli a pozoroval sviij odraz v zrcatku. Vypadl moc dobie a védél to.
Béhem prvniho roku vysky se na n¢j nalepilo tolik krasnych holek, ze tomu ani nemohl uvéfit.
A pfesto jsem tak osamély, pomyslel si a zahledél se do stropu na odlepujici se omitku.

Z kapsy vytahl telefon a poprvé po nékolika mésicich vytogil znamé &islo. ,,Cau, co je?*
Cyrilovi za¢nou téct slzy. ,,Ja jsem hrozné sdm, Sari. Nic tady prosté pro m¢ neni, nesnasim to
tady.” Na druhé strané je chvili ticho. ,,J4 jsem tady prece.* ,,Ale nejsi, jasné ze nejsi, Cyril
se da do hotkého smichu, ,,n¢kdo jako ty by meé nikdy nemohl mit rad. A ja tady Sukédm, s kym
chci, a myslim pfi tom jenom na tebe, vi§? Je to vlastné docela vtipny.*« ,,Vis co, Cyrile? Jdi
do prdele.“ ,,Coze? Proc?* ,,M¢&j se hezky, uzij si Sukani,* jeji hlas se v tomto bod¢ zlomil.
Cyril si lehl do postele a opét pohlédl do zrcadla. A hnusil se sdm sob¢.

,» Verite v Boha?* zeptd se Sary barman. ,,Dneska jsem byla na m$i.* ,,Ano, ale véfite
v Boha?* Sara se zamysli. Véftila, kdysi. Modlila se, aby ji neumfela teta na rakovinu, a
nepomohlo to, modlila se, aby ji neujel autobus, a pak si vzala taxika. Modlila se, aby Cyrila
nikdy v zivoté neztratila, aby ji nékdy miloval tak jako ona jeho. ,,Ne. Nikdy mi s ni¢im
nepomohl. Moznd mé prosté nesnési.” ,,To neni pravda.” ,,Co vy o tom vite, co?* Sara je
najednou plna vzteku. ,,Hledél jste nékdy hodiny a hodiny na kiiZ na stén¢ a prosil Boha, aby
vas zivot byl normalni? Citil jste pofad jenom vinu za kazdou véc, co vam feknou, Ze je
hiich? Nevite nic!* Sara se muzi podiva do upfimnych laskavych o¢i, které¢ jsou najednou
plné litosti. Nevi, kde se to v ni najednou vzalo. Vyskoc¢i na nohy a se zat’atymi zuby se
napiahne pésti a udefi ho do obli¢eje. Ne moc silng€, ale muzi se presto v ocich objevi slzy.
Zattepe hlavou, jemné se usméje a nastavi Safe i1 druhou tvaf. Ta se zarazi, piejede ho
pohledem od dlouhych vlast az po holé nohy, brada se ji rozttepe, jak potlacuje plac. ,,Mrzi
mé to, mrzi mé to,” opakuje potad dokola. Ted’ uz opravdu breci, klesne na zem a obejme
muze kolem nohou. Ten se k ni skloni, vezme ji kolem ramen a zaSept4 do ucha: ,,VSem je
vzdy nakonec odpusténo, neboj.” ,,Odpusténo kde? V nebi snad? Bude tam starej dédek na
mracku?* ,,To je podle tebe idedlni predstava nebe?* ,,No jasn¢ ze neni.* ,,Tak potom to tak
nebude pfece, cozpak jsi nic nepochopila? ,,Nepochopila,* Safe se pomalu zaviraji ocni
vicka. ,,Dobrou noc a na vidénou,* skoro by ptisahala, Ze ji nezndmy muz dal polibek na
celo.

,»Byl jsem na ni fakt zlej,” zaSepta Cyril a kopne do sebe zbytek vina. ,,Kazdy clovék
n¢kdy udéla néco Spatného,* odpovi barman a pokréi rameny. ,,Vy tieba vypadate, Ze jste
nikdy Zadnou sracku neud¢lal.“ Barman se zasm¢je. ,, Tak musi panovat né¢jaka rovnovéaha ve
svete, ze? ,,Kdyz ja ji fakt mél rad.” ,,A mas?* ,,Ja nevim, par let jsem ji nevidél. VZzdycky
jsem byl sobec.” ,,Clovék se nikdy nenarodi jako sobec.* ,,J4 myslim, Ze kazdej umélec je
trochu sobec.* ,,No, mnozi z nich opravdu ano. MoZna potiebuji ztratit ¢ast sebe, aby to jejich
umeni za to stalo. ,,Stoji za to to moje?* zepta se Cyril roztfesenym hlasem. ,,To ja nevim.
Ale vim, Ze nikdy neni pozdé néco zmenit.” ,,Jasné Ze je nekdy pozde, vzdyt’ vSechno je
pomijivy. A potom chcipnete a uz mate pozd¢ na vSechno.* ,,Ale kdyz je néco pomijivé, je to
pfece i obnovitelné. To neni jako s témi palivy, kterd vam ted’ dochdzi.* Cyril se na né;j
zmaten¢ podiva. ,,Omlouvam se, to jenom Ze se to ted’ zrovna snazim néjak vyiesit. No a
navic, smrt pfece neni konec.“ ,,Hele, nevim, z jaké jste sekty, ale je to Skoda, protoze jinak
jste fakt fajn borec.* ,,Dékuyji, to jsem dlouho neslySel. A co se tyce té sekty, tak to ovlivnit
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nemuzu. VétSina z toho, co fikaji, jsou stejné blbosti, které bych nikdy netekl.* Cyril nic
nechéape a chce se mu spat. Polozi si tedy hlavu na bar a za zvuku pomalu zeslabujiciho jazzu
usina.

Sara se probudi na podlaze v obyvaku. A ma na okamzik pocit, ze vSemu rozumi. Ving,
vzteku, odpusténi, Cyrilovi. V tu kratkou chvili ma obraz nebe téméf na dosah. A tak vytadhne
mobil z kabelky. A za okamzik, kdyz uz telefon zvoni, je ten pocit zase pry¢ a ona sama
nechape, proc¢ to udélala. V tu stejnou chvili o pét set kilometrit dal na zapad vytoc¢i Cyril opét
jeji Cislo. Oba jeste mnohokrat v Zivoté budou chtit potkat sbératele ptibéhi, ale nikdy jim to
uz nebude dopiféano. A to se ho chtéli na tolik véci optat. Jak se vliibec jmenoval?

(2025, 2. misto v literdarni soutezi Bigy)
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Barbora Blatna
Bar

Sklenicka postavend na stole v lepkavém kruhu rozlitého népoje je skoro dopita. Boli m¢
bticho, boli m¢ hlava, ale napoj je v tom myslim nevinng.

Vsichni, co tu byli se mnou, odesli. Nevim, co fikali, nejspi§ méli n¢jaké vymluvy, nebo
neobratné Gskoky, pro¢ tu nemohou s mym télem sedét. Kdyz ted’ fikdm moje télo, nemyslim
to kostnaté, zkroucené, pulzujici nic na zidli, kde sedim. Myslim tim ten stav, ve kterém se
nachazim. Mam to tak uz néjaky patek. Je to pocit, Ze jste, ale az ptili§, a zaroven se nesmirné
snazite nebyt, ale t€lo vam to neumozni. Nejde to dost dobie popsat. Posledni mésice to vSak
pfichazi az moc asto. Nehybu se, nemluvim a mam zaviené o¢i. Chapu, Ze tu s mym télem
nechtéli sed¢t.

Barman si mysli, ze mam dost. Venku je fronta lidi a j& sedim sama u stolu pro Sest. Oteviu
o¢i a podivam se na mladého ¢iSnika s ustaranym vyrazem, ktery byl poslan mé pfesunout.
Sklenku na stole vysvobodim z kolecka lepkavosti a Souravym krokem v papucich, které jsem
si zapomnéla ptezout, se odeberu ke stolu pro jednoho uprostied podniku. Stav mého téla se
rozplynul a bolest hlavy a bficha o sobé dava védét. Vlozim si na jazyk aulin na ptedpis, ktery
nemdm, a odejdu za roh na zachody. Jdu se napit vody z kohoutku, protoze platit za ni nebudu
a v ulepené sklenicce, kterou jsem si s sebou vzala ke stolu jako spole¢nost, bylo bithvi co;
stala na stole dlouho pted tim, nez jsem do baru vkrocila. Sklonim se k umyvadlu. Hotky,
polorozpustény prasek zapiju vodou chutnajici po zeleze. Pii piti mi sjede po ruce jedno
z raminek tilka, které je mi pfili§ velké. Upravim ho a prohlizim si prostor zachodkt. Pachne
to tu po splaskach a levnych sprejich do interiéru. Klika na dvetich visi na vlasku. Kli¢ nékdo
nejspis davno zahodil do studny a ptal si za néj §tésti, nebo lasku. Na zrcadle je nozem
vyskrabano ,,PRO SEX ZAVOLE]...“ a n¢jaké Cislo, které bez bryli neptectu. Na zdi visi
automat na vlozky a tampdny. Diiv jsme si z jeho pfedchiidce s kamarady kupovali cigarety.
,,Kde jsou moje rottmansky, kdyZ je potfebuju,* zabru¢im si pod fousy, které¢ nemam.

Vyjdu ven, ani jsem neméla co platit. Mhoutim oci a snazim se schovat pied svitem
pouli¢nich lamp. Hodim dvacku bezdomovci, ktery vypada jako pfirostly ke zdi, o niZ se uz
tucet let opird. Usmé&je se na m¢, ja se zastavim a nechdvam si Cist basn€ od Hrabéte. ,,Mas oci
jako tabak,* fika mi slovy mrtvého génia. Kyvnu na n¢j, zabo¢im za roh a rezavym klicem
odemykam byt po babicce. Vyzuji si Spinavé poulicni pantofle, dam si na sebe Cisté kozacky,
na které vzdy zapomindm, servu ze sebe tilko, které je mi stale moc velké, a zabotim se do
pefin.

Za par dni mé& probudi oranZovy vychod slunce, ja si sunddm kozacky, vezmu si dvacku a
budu poslouchat o tom, jak nahé4 dévka tdhne na provazku mrSinu svéta, ve které ziju.

(2025, 2. misto v literdrni soutezi Bigy)
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Eli$ka Riha¢kova
Ach, co bévalo, je zas, MarySo

Kdyby dnes zila Marysa, byla by pravdépodobné stfedoSkolskym studentem. V krvi by ji
kolovaly litry k&vy a nejspis by taky brala antidepresiva. Byla by totiz vycerpana. Tak moc, Ze
by ji v zivoté nezbyvalo jiného cile nez nutnost neustalého pokroku. Schovavala by se za n¢;,
protoze tak ji to ucili. Svet se s tebou nebude mazlit, musis tvrdeé pracovat. Tak by to fikali, a
ona by tomu véfila. Nic jiného by ji ani nenapadlo, pro¢ taky, veskeré snahy revolty v ni byly
po léta systematicky vymitany a uspésné zahlazeny. Posledni détské sny o vonavych lukéach a
vétru ve vlasech zmizely, kdyz ji na stiedni tekli, Ze ted’ uz to bude jen horsi. Jest€ v prvnim
ro¢niku ji pfislo vtipné, kdyz ti, co nad nimi tak pfisné stali, s ismévem prohlasovali: vybrali
volba. Vybrala si pili, protoze to je spravné. Utrpeni peclivé zaobalené do vybledlého papiru
diplomt, vysvédceni a certifikati. Ano, protoze tento systém je naprosto dobrovolny.

Svoboda, hlavné na tu nezapomenout. Ale ne volnost - uvolnéné svaly, dostatek spanku,
prochazka v lese, ani ten vitr ve vlasech. Svoboda je moznost rozhodnout se. MoZnost
rozhodnout se spravné. Tak, aby vase rozhodnuti mélo prospésny dopad na co nejvice objekti
kolem vas, a hlavné na spole¢nost. Rozhodnout se studovat, protoze znalost a vzdélani
posouva spolecnost kuptedu, vzhiru do vratkych vysin! Jen se vrhnéte do té oci vypalujici
zéfe budoucnosti, v niz takzvané zdrava mira véci jiz neni ekonomicky problém, nybrz
prekonany mytus! Rozhodnout se ve studiu pokracovat i po zavrSeni stiedniho vzdé¢lani,
protoZze jak zndmo, bez diplomu jsou vam dvete pracovnich pozic zaviené. Nejlépe uz i pfi
studiu pracovat, protoze spolecnost starne a produktivni ob¢ané jsou potieba, jak nejdiive to
jde. Préce je pro spolecnost dillezita. A taky ty malé modrofialové papirky.

Za zadnou cenu se nesmite vzdavat. Ani kdyz potiebujete. Hlavné zadny odpocinek.
Slabosstvi se v produktivni spole¢nosti netoleruje. Zdravi se preceniuje, psychické potize jsou
nepodstatné vymluvy. Nesetfit se, neni na to prostor. Fyzické zdravotni problémy jsou vitany,
dokud si za n¢ draze platite — farmacie musi také vzkvétat. Jakdkoli nemoc musi ale co
nejdiive ustoupit — zde pfichazeji nasi dobii ptatelé analgetika — zabijes bolest, problém
zmizi; jen se zase co nejdiive vratit do prace. Pracovat, neustale, tieba bez vysledku, tfeba do
imoru, to je jedno, hlavné se nezastavovat. Zadné prestavky.

Je 02:46 rano a nad kuchynskym stolem se kr¢i zhroucend postava. MarySa spava
v prumeéru tfi hodiny denné. Jinak by nestihala, musi se jesté chvili udit. Jeji Zivot se ted’ toci
kolem neustalého marného Usili. Nikdy to nebude stacit. To nevadi, to je v potfadku, uz si
zvykla. Par salka kavy to spravi. Kava je vSudyptitomny zachrance, takovy prtavy hoiky
démonnti pfitel.

Neohrabané nad sebou zamacha pravou rukou, zatimco mezi zuby kiecovité svira lakované
dievo tuzky. Patrn€ odhani no¢ni chmury. Obcas ji pfepadnou, kdyz takhle po nocich
opuchlyma o¢ima naprazdno zira do drobounkych ¢ernych pismenek opile plujicich po
zmackaném papife. Na chmury jsou nejlepsi ty malé bilé potvory, co se na ni tlemi z ovalné
plastové krabicky na stole. Ovladne se, to vydrzis a odvrati sviij zamlzeny pohled od pilulek
zpét ke skriptim. Zitra rano piSe dilezity test, ktery musi zvladnout alespon na zndmku dva,
aby se jeji celkovy pramér vySvihl na ¢islo, ze kterého se ji nebude svirat Zaludek. Jesté par
minut, vtlouct si do hlavy posledni zbytky prazdnych informaci a pak si piijde lehnout.
Znamka je nadevse dulezita. Uz se posluSné naucila, Ze znalosti ji nikam nedostanou. To ta
Cisla ano — jednotvarné rudé znaky blikajici na jeji nasténce ve Skolnim systému. Prosla,
neprosla. Kombinace téchto péti ¢isel momentalné urcuje jeji Zivot. Zklamala, nezklamala.
Podiva se na hodinky: 03:15. Stejné€ neusne diive nez ve Ctyfi.

20



Nejdiilezit&jsi je uznani. Byt dobry. Opravdu dobry, asi tak na &islo jedna. Cislo jedna
znamena tvrda prace a spousta odiikani. To je ideal krasy — utrpeni, které vede k tispéchu.
Utrpeni je spravné, protoze tak se to déla. Délaji to tak vSichni. Studenti, rodice, a ani ucitelé
prece nespi moc dlouho. Copak by si to mohli dovolit? Nebyli snad také vychovavani
k neustalé sebeznicujici pili? Pletu-1i se, mozna jsme skutecn¢ jen vadni. Nase generace. Nase
lin4, zhyckana generace. Ano, tim to je. To si musime fikat. Nesnazime se dostatecné —
musime pracovat vic. Dokud ndm nebude na omdleni, dokud tenké ktize v naSich o¢nich
dilcich nenabude odstinu boutkovych mraki; jedin€ pak mizeme veédét, ze jsme do toho dali
veskeré své sily. Jen se trochu vic snazit, to pajde. Je to nase osobni pravo — ucit se, nase
privilegium, svoboda. Svoboda rozhodnout se pfijmout tuto povinnost. Je také nasi vlastni
zhoubnou volbou reucit se. Ach, jak odporné to zni MarySinym piisn¢€ vycvi¢enym usim.
Neucit se? Uz jen pomysleni na rozkos z odpocinku se jevi byt hiichem. Na chvili vyskocit do
vzduchu a zavysknout si. Neexistuje. Rozhodnout se jednou misto uzkostlivého bdéni pro
spanek, v této dobé¢ tak potiebny. To z nds déla nedostate¢né. Zbabelce. Odpocinek je
nepiipustny. Pfezita komodita ve svéte 1€k na lidskost. Ale samoziejme je jen na vas, co
zvolite.

Nesmite polevit, protoze oni se divaji. Pozoruji vas, hodnoti, soudi; schvaluji nebo
zavrhuji. Kazdy ma ony své. Neni pozice sebevyssi, aby na ni oni nemohli shlizet spatra. To
Jjich se bojime. Oni nas potrestaji, kdykoli si budeme chtit odpocinout, kdykoli se, byt jen na
jeden nadech, zastavime. USlapou nas. To kviili nim nemizeme slevit sob¢ ani t€ém, kdoz jsou
pod nami, tém, na které mozna pfece jen mame né¢jaky vliv, ale uz ze vzitého principu jim
musime doslovné vstépovat to, co bylo v§tépovano ndm. A je ndm to ze srdce lito. Opravdu,
ono to totiz boli vidét slzy ditéte, kterému z rukou vytrhdvate plySovou kunu se slovy na
hracky uz jsi prilis stary. Ale je to potieba, systém to vyzaduje. Oni to vyzaduji. Vonavé
louky, vitr ve vlasech a mluvici kuny jsou totiz jen hloupé sny, pomyleni, kterd zdrzuji od
skutecného a sttizlivého zivotniho cile.

JenZe co ten cil je, ndm nikdo netekne. Ne ti, kdo stoji nad nami, protoZe ti tapou stejné tak
jako my — to oni nas nakonec ucili tapat. A ti velci oni ml¢i, jen se hrozivé sklan€ji nad nasimi
hlavami s pohrdanim ve zkroucenych tvarich. Pro né totiZ nikdy nebudeme dostate¢né dobii.

Anebo je to moznd tim, Ze oni jsou pouhym vyplodem nasi mysli a Zadny obludny
zdviZeny prst se nad ndmi nekona. Mozna se jen bojime néceho v nds.

Co kdyz totiz systematické utrpeni neni nevyhnutelné? Tieba se MarySa tentokrat
rozhodne jinak.

(2025, 3. misto a Cena publika v literdarni soutézi Bigy)
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Marie Indrova
NEREKNU NIC

Knihovny jsou oazy padlych sni

Ze stran knih ¢pi pach oleje na smazeni
z téch slov to tdhne

Tolik vyhotelych myslenek

Tolik mrtvych dusi u stanku s hotdogy
Tak rady mi povidaji

o tom co vi a nevi

A ze vi ze nevi

A Ze vi Ze nevim to co vi

A Ze vi ze vim Ze jim nic nepovim

A ja nevim

Tolik mi toho fekly

7e mn¢ z toho dosly slova

Kazdy tekl tolik a je mrtvy

A j& jsem nazivu

a nemam co fict

A obcas kdyz bloudim a pak jim to povim
podaj mi hotdog a feknou at’ se nenamaham
Ze oni to feknou pred tisici lety

A tak se zvednu a zamyslim
a feknu ze aspon jeden obraz vykreslim
a pak pijdu domt

Kdyz jdu méstem veétim

ze muZe byt nejkrasnéjsi ze vSech pohofi
ze odlesk kazdého lidského citu

prekona 1 ty nej€istsi bystfiny

a Ze tam kam se pnou hory

pnou se i lidé ve své drobné krase

ze slzy a smich opracovavaji tvary mesta
jak miliony let pracovaly na KrkonoSich
A lidé z mést miluji hory

A tvorové z hor nesnasi mésta

a v té ironii je nejsiln€j$i vesmirna rovnovaha

A kdo uz to tikal

at’ na moment poml¢i

Ja nemam co fict

nemam co fict t€ém dusSim
nemam co fict vam

a nefeknu nic
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MYSLENKO

Az ke mné jednou piijdes

Az ke mné pfijdes jednou prvni
trochu se usméju

vétim ze to bude chvile

kdy lampy za¢nou kvést

presto chodniky budou jesté suché

Kiehké bezcasi

Pét momentt

budu premyslet zda t& pustit dovnitf
a nakonec zaviu dvete

ucesu si vlasy

a vyjdu za tebou na suchy chodnik

A zeptam se té
-odpovis

ta chvile bude kratsi
nez tento den

Kratsi nez vcerejsi noc
a pro nas bude na véky

A ja se té zeptdm

Aty mi odpovis§

A jde se ndm lehce

Jak by nas n¢kdo nadnasel
a vzdyt je to pravda
vidime provazky nad sebou
kdyz jsme spolu

A ja se té zeptdm

a ty ml¢is

A chce se ti stat

Jsme dvéma drobnymi marionetami
pii herecké prestavce

A nemizem se hnout

Vitr nefouka

a Zaby ndm neskacou pod nohama
jsou jesté na stromech

a sméji se ndm

Tak poml¢ v tomto kiehkém bezcasi
A jé se t€ zeptdm

ne moc daleko

Aty odpovis
A ja jdu zpét

Nepustim t&é dovnitt
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JAK VELKY METRONOM TIKA DNES SLUNCE

V¢éfim dnes noci, ze zachyti muj pad

je sice pozde, ale jesté nechod’ spat

Bohové neotviraj v noci okna

tak mizeme do rana hrat

Ja vsadim Supinu, jednu zlatou a jednu z plechu
Ty vsadis zuby a svou tipytivou stfechu

Kdyz dnes vecer prohrajem vSechno

k vecefi upeCem si tieba blechu

Jesté chvili strpeni
Nez nam dojde dech
Jesté dve tempa

tf1 kroky

a jeden skok

Jestli za dvefmi necekd zlaté tidoli
babicka se za nas uz nemodli

Jestli nedoplujem na delfinim hibetu
osedlame si kiidla sokoli

Karty uz nas v rukou pali

a to cemu jsme se kdysi smali

nas den co den tresta

Tak mi odpust’ pane krali

m¢j jeste chvili strpeni
Nez mi dojde dech
jeste dve tempa

tf1 kroky

a jeden skok

Za timhle kopcem doufame v r4j

a jako vZdy narazime na okraj
Vsech nasich ¢inil a smutka a lasek
pomalu pfepadneme pies hranu

A ¢as nam dochazi protoze

jak velky metronom tiké dnes slunce

A prosime

Jeste strpeni

NeZ nam dojde dech
Tak rychle

jeste tii tempa

a dva kroky

jeste par temp
n¢kolik krokt

a jeden skok
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MUJ MALY SVETE

Cervnové tramvaje mi skiipaji v kostech
tiSe tise

se prodirame kukufi¢nymi poli

a kazda jedna, kazdy klas

jsme my a zivot

ktery jsme zahodili

Na mostech je ndm smutno

jak se divame kam se cas schoval
a kde ndm beton zalezl za nehty
Jak nas Stipe v o¢ich hotky dést’
neni vSak trp¢i jak slzy

co polykéme pted dveimi domu

A ve chvilich kdy zaludek

mame plny zhavych uhlikil

kdyz vime Ze naposled se divame na obzor
a pole zacinaj brazdit tramvaje

trochu se ¢ervename

Kdyz se slunce klani jenom ndm

Nez nas piikryje dést’

a moruse odkvetou

nez polkneme vzlyk a vejdeme
tiSe tise

Tomu malému svétu

se uklonime nazpét
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KALUZE ZVRATKU

Pomalu a opatrné
naslapujem ve tm¢ vecera
V jeho tichu a néznosti

v omezeném prostoru
jenz nam zbyva

Ticha pisnicka nami proudi
a hfeje nas

Od listopadu do listovzletu
od dubna do smrkna

od prosince do prosim t&
do prosim ne

Na dlazdickach jak na mozaice

Ve sklepnim vézeni

jak na béle na zdmku

V pomalu schnoucich rukou
chladnych jak pohled pti veceti

jako v néruci vSech co m¢li jsme radi

Takto

odvratis pohled

A ja jesté poseckam

a koukam koukédm

Co z ¢loveéka vypadlo

Co za nemoznosti umime spotadat
a tvarit se porad jako lidé
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ODJEDU DO HOR

Jak za¢nou byt odpoledne dlouha

delsi jak monology Mony Lisy

kdyz mi vypravi ze uz se nemiize smat
Tak dlouhd ze ani osamélé vecery je nezachrani
odjedu do hor

A hory jsou ostré a pusté

to si bud’te jisti mi bratii z kanalt

ze hory jsou ostré

a kdejaky $nek na nich ptijde o ulitu
Ale co bych nevyrazila

se dvéma Svestkama a pomeran¢ovym dzusem
s tim Ze cigaro zapalim o patnik

V horach mi nebude

Lisa Septat do ucha basnicky

V horach mi nebude

smutno z mrakl v polivce

S dvéma nohama pod sebou

tak jak to ma byt

V jedné ruce htl a v druhé uzkost
spole¢nici hnév a pisnicka

m¢é vedou misto mapy

A ptespim na vrcholu Kilimandzara

a jestli se na jeho vrchol nenabodnu
vratim se vratim z hor

(2025, 1. misto a Cena publika v literdarni soutézi Bigy)
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Klara Kubickova
PASKOVY OPAR

V pase v pasu hledas spasu,

v pdsmu mirnym mas sviij mir.
Na obloze na Kavkazu,

Kafka holi si sviij knir.

Poezii popleta, snazici se poeta,
plete z potu pomeletu,
uméleckou omeletu.

PAST LETA

Na miru z kaSmiru,

pletu si brokovnici.

Z obrazkl vlastovek chytla jsem srdecni tasemnici.

Ze stény nad stolem strhavam platy,

staly m¢ mou dusi k tomu dva dukaty.

V zrcadle nad sebou myju si ob¢ ruce.

Na hlavé paruku nosim si s hrdosti,

pod okem monokl leskne se radosti.

Nemam uz nérok na energii.

Z nasténnych maleb své Utulné zahradky koukdm na loterii.

SBIRKA

Kracim po mésté a sbiram radost.

Sbiram smich do malych barevnych lahvicek, které nosim v bedynce od détské stavebnice.
Dnes mam uz osla, racka, rozbitou détskou hracku.

Kdyz se pak hroutim ve svém byté 1+kk na Vinohradech, sousedi busi do stropu kosStétem,
at’ pry drzim hubu.

A jé jen stréim jednu z kouzelnych nadobek do radostivzbuzovace

a ozve se vrana a ja se k ni pfidam

a oba se chechtdme

a jsme na okamzik $t’astni.

ZIMA

Ve kitu chiesti Ctyfi chiesty,
vystrkuji prst nefesti,

na okraji kolejisté

masti karty mraveniste.
Bila vina plna vina,

tanci jako balerina.

Ve stievi€cich z majonézy,
v krku zachvév polonézy.
V mechu dole pod morusi,
pada kokain na my usi.

A na komineé sedi liné,
zarivka, co blika v kliné.
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PETLICE

Dej mi vSechno, nebo nic.
Oka mzik v okamziku na kruhovém objezdu,
kde osamély patniky skrz osu mé libaji.
Vsechno nebo nic.
Plisent z koutku pisné,
co se lisa k licim od krve,
prima rymu v Rimé& s tvyma o¢ima.
Nebo nic.
Twviij postoj v prostoru prostira
stul pro slast.
Je to past.
Nic,
dvefte
klap.
(2025, 2. misto v literdrni soutézi Bigy)
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Barbora Blatna

Snilci na své ¢iny doplati

Nesnasim té

Nesnasim t&, Pane bez tvare

Nesnasim tvé doteky ve snech, tak nézné a laskyplné

Opfi se 0o m¢

Obejmi me

Pfijmi mé

Zabal se do mé

Miluj mé a ja se rozplynu za zvuku tvého budiku

Je pét rano, snidam a stale citim tvi{ij dotek

Rika se, Ze snime o vécech, které si nejvic prejeme,

nebo o téch, ze kterych mame nejvétsi strach

Jsi obojim

Jsi obojim a nejsi viibec

Touzim po tom, aby ses mi zdal

A touzim po tom, abych umiela ve spani

Je to nechutné, hnilobné a bolestivé

Ze ve mné jeden sen probudi pocit, ktery jsem tak peclivé pohibivala
Otevte viko rakve a sladka viné skofice, planych nad¢ji a taboraku se vyline ven
Jenze skoftice je v punci u pani od vedle,

plané nadéje tanci na planich v Rumunsku

a taborak dévno zasypal snih

Az vas jednou poznam, Pane bez tvaie

Udélam vam na ni monokl za vSechnu tu bolest ¢ekéani

Nad¢je pochytam do sit’ky, snih na ohnisti roztaje a skofice zase poroste na stromech

Klubicko

Dostavam se do abstrakce, nicoty, vS§emoci a Boha
Abstrakce, ktera utika realité

Nicoty, kterd je plna

Vsemoci, se kterou nic nezmuzu

A Boha, ktery neexistuje

Jsem vSechny ty véci a zaroven zadna z nich

Citim v8e, pfitom nic

I ty, 1ty jsi v§im 1 kdyz umiras

I ten je ni¢im 1 pfes vSechnu svoji silu

Klepes se a podpiraji té pilite lasky

On pevné stoji, ale kdyby zakopl nikdo ho nechytne

Jsme dérovani a dirami prolézaji Cervi

Jsme plni a nic ndm nestaci

I kdyz ud€lam vSechno a zaplnim tvou dusi keramikou a kyticemi
Budes se stale tiast smotany v klubicku, v rohu svého pokoje
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Blbej tah a smog a mlha

Je zima, topime a kviili chybam lidstva nam netdhnou kamna.

Sedime sami, potaji ve tmé.

Ve dvé rano opili vinem a pondélni noci, co byla minéna obéti studia.

Sedime na studené podlaze a snazime se ohfat o jedno nebohé dievicko, co se pro nds snazi
shotet a ukoncit své byti.

Je to ostatné to jediné, co mize udélat, protoze stin jeho koruny ndm nestacil.

Dftevicko umfte, strom jeden po druhém pada na zem a my si lehneme do teplych pefin
vycpanych odévy téch, co pred farmari nestihli utéci.

Pokud zijete sami, dejte si cigaretu v posteli a nedopalek hod’'te do popelniku na no¢nim
stolku.

Zapijte ji douskem staré vody, co se vam vali pod liizkem, a nechte si zdat o vSem, co chcete.
Réno se vam lin¢ vloudi pod vicka, slunce si ospale sedne na okenni fimsu, zapali si dymku
mlhy, ktera se rozprostie po tdoli, a jemné vam do ucha zaSepta ,,vstavej, ty blbe, mas Skolu®.

NemiiZu dychat

Nemutizu dychat, vchazi do dvefi a na sobé ma ten svetr, co mu tak slusi
Nemuzu dychat a stahuju se z klize na Skolnich zachodech

Nemuzu dychat, poprvé mi dal ruku na stehno
Nemutizu dychat, umird mi posledni prarodi¢

Nemutizu dychat, potaji mi do ucha Septa, miluji té
Nemutizu dychat, propadam

Nemutizu dychat, snazim se v plicich udrzet ptani, nez sfouknu sviij dort k osmnactinam
Nemiizu dychat, jsem dospéla

Nemiizu dychat, fik4as mi
Nemiizu dychat, nevim, jak ti pomoct

Nemuzu dychat, spadla jsem ze schodil na zada
Dychej, fika mi dédecek, ktery mé& po nich hladi

NemiiZzu dychat, minuty ubihaji moc rychle
Nemiizu dychat, ¢as stoji na misté

Nemiizu dychat, na plicich se teteli radost
Nemizu dychat, v hrudi mam hada bolesti

Nemuzu dychat, mam v sobé moc Zivota
Nemiizu dychat, umiram

(2025, 3. misto v literdarni soutézi Bigy)
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Adam Uléak
Tomas$ Garrigue Masaryk coby moralni vzor

,,Nas taticek Masaryk®, za Masaryka bylo dobfe... A tak dale, a tak podobné. Masaryk byl
jednim z mala lidi, ktefi se dockali téméf zbozst'ujici glorifikace jiz za svého zivota. Tato
glorifikace ovsem nebyla ni¢im v porovnani s tim, co v tomto ohledu sehrala nostalgie a
vzpominky po jeho smrti. Ve chvili Masarykovy smrti se jiz nezadrzitelné blizil konec miru
v Evropé, 1idé byli unaveni dasledky celosvétové hospodarské krize a zkratka bylo celkové
pfitomno to, co bychom mohli pozd&jsi terminologii oznacit jako ,,blbou naladu®. Je tedy
pochopitelné, Ze se vzpominky na Casy prosperity a ¢asy nad¢ji tolik spojily s osobou TGM
a ze hrlzy, jez nésledovaly, byly pak s témito vzpominkami porovnavany.

Na jedné stran¢ tedy mtizeme sledovat pochopitelnou uctu k vynikajici osobnosti, na strané
druhé ovSem také jiz v uvodu zminovanou tendenci ke glorifikaci laciné, jez vice nez z ucty
k zivotu a dilu TGM, vychazi z lidské potieby kohosi vzyvat, kohosi bezbfeze uctivat a mit 1
kohosi, kdo nasviti n¢jak uslechtile veSkerou nendvist ke stavajicim pomérim. Kvuli tomu
vSemu mame ,,mytus TGM*, ¢loveéka nedotknutelného, cloveéka, o némz se nepochybuje.

Neni ucelem mé prace pokusit se tento mytus zbortit, neni jejim ucelem ani ukazat
,odvracenou stranu TGM* ¢i cokoliv podobného. Kladu si za cil proniknout skrze aureolu, jiz
je TGM obklopen, provést analyzu jeho Zivota, ¢inli a mys$lenek, a argumenty podepfit sviij
nazor, ze Masaryk miize byt vniman i dnes jako moralni autorita, a nejen jako jakasi figurka
déjin, jez tolikrat do nebe vychvalena, nema nam jiz co relevantniho ptedat.

Chceme-li hovofit o0 Masarykovi jako o skute¢né moralni autorité, méli bychom zacit
uvahou nad samotnym jeho Zivotem. Dité z rodiny bez majetku a spole¢enského postaveni
(otec negramotny koci a matka kucharka) zvladlo v €asech, kdy byla prostupnost
spoleCenskych vrstev miziva, dostat se nejprve na studia do Brna, pak do Vidné a poté jako jiz
dospély muz ziskat doktorat, docenturu, profesuru, poslanecky mandat, a nakonec se stat
prezidentem ve staté, ktery sdm zalozil. To je celkem blaznivy Zivotni ptibeh, chtélo by se
fici. Nabizi se samoziejm¢ otdzka, jak toho docilil? Odpovédi je ptirozené vice, nicméné
domnivam se, Ze hlavni roli hraly tfi véci: tvrdohlavost, pracovitost a intelektudlni schopnosti.
Diky své¢ inteligenci, kterou se Masaryk nikdy nebal pouzivat, se dostal na gymnéazium
v Brné, kde byly jeho studijni vysledky natolik excelentni, Ze byl doporuc¢en na misto
soukromého doucovatele pro rodinu policejniho feditele Antona Le Monniera, jednoho
z nejvlivnéjsich lidi v tehdej$im Brné. S rodinou se sptatelil, coz se ukédzalo ve svétle
pozd¢jSich udalosti pro néj byt velmi uzite€né. Masaryk totiZ nikdy nepatfil, jak bude jeste
feceno nize, k lidem servilni povahy, ktefi by si nechavali libit bezpravi, jeZ se déje at’ uz jim
samym ¢i kolem nich. KdyZ byl naptiklad Masaryk v kvinté, dostali na latinu a fectinu
nového profesora, jenZ trval na tom, aby byla latinské a feckd jména vyslovovéana s némeckou
vyslovnosti, Masaryk to oviem odmital a schvalné je vyslovoval ,,gesky* (,,Ci¢ero* namisto
Cicero). Na této zdanlivé banalité trval a neustoupil ani poté, co si jej zavolal feditel, obdrzel
pétku z mravi, a nakonec byl pro tento a jiné podobné piestupky ze Skoly vyloucen. Tato véc
neméla na jeho Zivot jakykoliv destruktivni ti€inek, nebot’ La Monnier byl poté pielozen do
Vidn¢ a Masaryk mohl diky jeho konexim nastoupit na §kolu tam. Pro¢ ve své praci uvadim
Jjiz tuto piihodu, kdyz takova banalita, jako je vyslovnost latinskych a feckych slov, zcela jisté
neznamena nic v porovnani s udalostmi, jez v jeho zivoté meély teprve piijit? Povazuji totiz za
nesmirn¢ dilezitou skutecnost, ze jiz ve velmi mladém véku byl schopen nesmifit se s tim, co
mu bylo vnucovano, co ov§em sdm nepovazoval za spravné a co odporovalo jeho zasadam.
Cinil tak v prostiedi, jez bychom mohli dnes oznag&it jako ,,ultrakonzervativni* a které zcela
Jisté nepéstovalo v ¢lovéku Zadného samostatného ducha, nybrz hledélo se vzdy disledné
vypotadat s kazdym, kdo by se jakkoliv postavil na odpor. Masaryk tak ¢inil také za
obrovskeého rizika pro vlastni budoucnost, vzdyt’ nechybélo mnoho, a byv vyloucen
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z gymnazia, mohl klidné skoncit jako délnik v néjaké z brnénskych textilnich tovaren. Piib¢h
ma ale vedle samotného ,,postaveni se na odpor* jesté¢ jednu stranku, a tou je jiz zmifiovana
Masarykova pracovitost a inteligence. Tyto vlastnosti byly jisté zodpovédné za to, ze mohl
navzdory kratkodobé ptekazce pokracovat ve studiu a budovani svého zivota. Osobni integrita
tedy piekonala, a zdaleka ne jedinkrat v jeho zivoté, sily zdanlivé vétsi.

Posko¢me nyni o n&jaky ¢as doptedu, rovnou k tomu, co jej ucinilo ve své dobé
spolecensky vyznamnym a pro¢ musel opét hajit to, cemu sam véfil, proti drtivému tlaku
vétSiny. Boj o rukopisy. Masaryk, véren svému celozivotnimu a mnohokrat zdiraziiovanému
realismu, véfil, ze pravda je zakonité véci dobrou, véci, jez musi byt prosazovana a ptfitomna
vzdy a za vSech okolnosti. Povazoval proto za samoziejmé, ze kdyz profesoii Gebauer a Goll
prokézali jasnymi a nezpochybnitelnymi cestami védy, ze rukopisy Kralovédvorsky a
Zelenohorsky jsou falzifikaty, mize byt tato skutecnost, jako skute¢nost prokazana,
publikovana v literarné-védeckém casopise Athenaeum, jehoz byl Masaryk tou dobou
hlavnim redaktorem. Abychom celou véc spravné pochopili, musime se ovsem vzit do situace
té doby. Doby narodniho obrozeni, kdy bylo vse prosaklé ,,vlastencenim* a cokoliv a
kdokoliv, kdo by do tohoto naladéni nezapadal, musel byt automaticky povazovan za
vetejného nepfitele a zradce. Samoziejmé tedy, kdyz byla pod Masarykovou zastitou
zpochybnéna pravost dokumentt, jez mély dokazovat historickou kulturni vyspélost ceského
naroda, musela byt tato pochybnost zaslapadna do zemé¢. Proti Masarykovi se tedy strhla
bezprecedentni kampan. Zacalo na n¢j byt pohlizeno jako na zradce a tato Stvanice vyrazné
zaséhla 1 do jeho osobniho Zivota. Masaryk se mél tésné pied vypuknutim celé aféry stat
trvale profesorem na Karlové univerzité, pracoval na Ottové slovniku nau¢ném, pro tehdejsi i
pozd¢jsi dobu nesmirné vyznac¢ném dile, a mél za vyhodnych podminek pronajaty byt ve Ville
Osvéta, vlastnéné jeho spolupracovnikem a obdivovatelem Vaclavem Vickem, vydavatelem
Casopisu Osvéta. Po vypuknuti kampané, kdy se proti nému obratila nejen celd akademicka
obec, ale i1 vefejnost, se vsak jiz profesorem na UK stat nemohl, praci na Ottové slovniku
musel opustit, a opustit musel i byt, nebot’ se s VICkem ve zlém rozesel prave kvili sporu
o pravost rukopist. Spor na prvni pohled akademicky tedy vstoupil do vSech aspektii
Masarykova Zivota a téZce zasahl tfeba i jeho Zenu Charlotte Garrigue, osobu nadanou
mimotadnou inteligenci a vnimavosti. Pfes toto vS§echno Masaryk neustoupil ani o pid’, véren
krédu ,,Pravda vitézi®.

Tato kampan, navzdory své tvrdosti, mohla by byt ovS§em povazovana za drobnou
v porovnani s takzvanou hilsneriddou, Stvanici, kterd Masaryka nejednou mohla stat i Zivot.
Kdyz byl Zidovsky mladik Leopold Hilsner obvinén z ritudlni vrazdy mladé kiestanské divky
Anezky Hrtizové, netvrdil Masaryk, Ze je Hilsner nevinen. Tvrdil, Ze proces, jenz je proti
nému veden, neni veden spravedlivé a Ze vinik je znam jesté pred rozsudkem. Tou dobou byl
antisemitismus rozsifenym, obecné pfijimanym narativem, a kdyZ se objevila pfileZitost
k jeho vytrysknuti na povrch, byla vetfejnosti vzdy nadSen¢ pfijimana. Masaryk ovSem coby
humanista, ale i realista, nedokazal snést pfedstavu, Ze by mél byt kdokoli odsouzen na
zakladé nesmyslné stredovéké povéry o tom, Ze Zidé uzivaji krev kiestanskych panen
k ritudlnim tceliim. To vSe se mélo stat v dobé€, kdy dochéazelo k prudkému rozvoji védy a
objektivniho védéni obecné a vira v ¢lovéka, coby bytost rozumnou, rozumné jednajici, byla
na jednom ze svych historickych vrchol. Masaryk se tedy postavil proti tomuto jiz dopiedu
rozhodnutému procesu a opét za cenu obrovského sebeobétovani a maximalniho vypéti
vlastnich sil a dovednosti se pustil do boje za pravdu a do obhajoby prava na spravedlnost.
Samoziejmé, Ze se na ngj strhla opét obrovska Stvanice, béhem niZ nemohl tfeba po mésice
promluvit na svych ptrednéaskach, nebot’ jej studenti kiikem nepustili ke slovu. Byl obvifiovan
ze vSech stran, obviilovan z toho, Ze je ,,placen od Zida*, kteryzto nazor se udajné rozsifil
natolik, Ze jej pfijel vlastni otec pozadat o pijcku, ,.kdyz je ted’ tak bohaty*. Masaryk byl opét
zradce, zaprodanec, ktery by zaslouzil ,,jit s Hilsnerem na houpacku®, jak znéla slova
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dobového popévku. Utoky na néj i jeho rodinu byly tak silné, ze dokonce vazné zvazoval
emigraci. Nakonec vSak opét neustoupil a diky svym dovednostem vést debatu a obstat v ni,
diky své preciznosti (zloCin se vydal sdm na misto vysetfovat) a svému skdlopevnému
odhodlani, doséhl zruseni rozsudku smrti soudem vyssi instance a obnovy procesu.

Co tedy charakterizuje Masarykuv stale aktualni odkaz nejvice? Pfedevsim neochvéjna
vira v etické hodnoty a v to, ze pravda je zkratka nutnosti a musi byt obhdjena a prosazena
vzdy a za vSech okolnosti. Tento postoj a pfistup je patrny napii¢ celym Masarykovym
zivotem a byl vzdy pfitomen v jeho jednani. Za nejvétsi satisfakci, jaké mohl dosédhnout,
povazoval Masaryk to, ze cela jeho Zivotni zkuSenost dle n€j potvrzovala, ze jeho vira
v pravdu, mravni zdsady, humanitu a demokracii je opravnénd. Ruku v ruce s Masarykovym
odhodlanim a virou §la vzdy i jeho mimoiradna pracovitost, znalost véci a intelektudlni
dovednosti, které z n¢j Cinily relevantniho aktéra diskuse. Co fikal n€kdo takovy, nemohlo byt
brano na lehkou vahu. To ctili jeho pfiznivci, ale museli to uznavat i jeho nazorovi oponenti.

Vratme se nyni k piivodni otdzce mé prace: ,,Co si vzit od Masaryka dnes?* Kulisy doby
se prirozen¢ zmenily, ale ,,herci® nikoliv. Lidé jsou stéale state¢ni 1 zbabéli, chytfi i hloupi,
pracoviti i lini, moralni i bezskrupul6zni. Masaryk véfil, Ze pro zivot uspésny a pro zivot
naplnény je nezbytné zit v plném souladu s mravnimi zasadami, které ¢loveék uznava. Vefil,
ze je tieba nikdy neustupovat zlu a 1zi, a naopak vzdy pevné stat na strané dobra a pravdy. Je
tieba tak Cinit 1 navzdory nutnosti osobnich obéti a vypéti vSech sil. Masaryk tak Zil a zemfel
s védomim, ze vrcholem jeho Zivota bylo potvrzeni idealt, ve které véril.

Pti studiu Masarykova zivota a pfi uvazovani nad jeho poselstvim a odkazem vytanula mi
v mysli proslavena véta Johna Lennona, ktera téz mohla nalézt sviij piedobraz v zivoté
TomasSe Garriguea Masaryka: ,, Nakonec vsechno dobre dopadne, nedopadlo-li to dobre, neni
to konec. “

(2024, 4. misto v celostatni literdarni soutézi Masaryk do skol)
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Marie Indrova
Radéji jablkem

Ve snech se stavam jablkem. A po veCeru mezi panelaky, v dechu beton a asfalt mezi prsty,
vnittnosti protrhané zvukem tramvaji na namésti Svobody, o¢i vyklované hladovymi holuby a
oblicej vyfezany v plakatech pied divadly, jsem v noci jablkem.

Koulelo se koulelo jak slzy po tvéafi ditéte, koulelo se koulelo a skoncilo na ptedmésti Brna.
A kdysi davno, uchopila jej do rukou Zena, a vidéla pravdu. Kdysi davno uchopil jej do rukou
muz, a vidél moudrost. A kdysi davno jediné, co muz ochutnal, byl htich a kdysi davno jediné,
co zena poznala, byla bolest. A presto zasadili jablon. Protoze nebylo bélostnéjsi kiize, proti
kveétim na jabloni. ProtoZe nebylo sladsi vzpominky na posledni moment raje. Pied spanim si
Septali, muz a zena, ze nic¢eho nelituji a vSechno by udélali stejné. Ve spanku pak snili o raji.

Mam v sobé ¢erva. Cerv si bezosty$né nasel cestu skrz. Citim ho pod kiizi, kdyz jdu ulici,
citim ho v plicich a zilach a srdci, kdyz mavam détem v autobuse. Pomalu si hleda cestu skrz
tkan a ja jsem volala: ,,Vidite...Cerv! Vyfiznéte ho, dokud je ¢as, vyfiznéte ho, dokud nema
vSechno.*

Dlouho je tomu, co jsem tohle volala, davno je cerv mym nejlep$im ptitelem, ddvno ma
uvnitt me& obyvak, sedi pted televizi a pije pivo. Ten Cerv poznal pravdu, a zjistil, ze je hotka
a je potieba ji zapit kotalkou. Dlouho spolu debatujeme o tom, pro¢ jsme se stali, ¢im jsme se
stali, a v téch chvilich se mu pfiznavam, ze viibec nejsem jablkem, nejsem ani ovocem, a Ze
to, co jsem, se mu bojim sd¢lit. A v téch chvilich ho popada smich a sméje se dlouho a nahlas,
az se cely strom tfese, coZ ho unavi a musi si jit lehnout. UZ v sobé mam cCerva a stale nejsem
jablkem.

Jablkem nejsem dlouhy ¢as, od chvile, kdy m¢ utrhli, kdy mé vzali z naruci bélostnych
kvétt a rozhodli mij osud. Lid¢ jablka kraji z touhy po pravde uz od Edenu a do ted’ do dnes,
i1 kdyz uz jen ze setrvacnosti. J4 jablka strouham, jen tak se ¢loveék pozna, jen tak poznam
jablko. Strouhdm jedno po druhém, a budu az do chvile, nez nastrouhdm 1 sebe. Kousek po
kousicku, nez se dostanu k sobé, ke kiizi a nebudu muset prestat. Stanu se jablkem a
nastrouham se do $tridlu. Budu se véalet mezi dvéma platy listového tésta a kiicet: ,,UZ to
vim! Uz vim, proc tohle vSechno!*

Jsem v procesu strouhani a strouham si paty o chodniky na nadrazi v kazdém novém mésté.
A strouham si jazyk, kdyz mluvim o kiehkosti lidské duse. Strouham si o¢i o slzy, kdyz vidim
opravdovou jablon. Ne tu, co jsem znala z détstvi. Ne plastovy kosik, mezi okurkami a
hovézim. Vite, jak dité z méesta zaCne plakat, kdyz poprvé uvidi jablon?

Na kraji mésta jsem potkala jablko a ono se mé ptalo, ¢im se chci stat, nemohla jsem mu
odpovédet, ne kdyz jsem se mu divala do o¢i. Ptala jsem se ho radéji zpatky a ono vypravélo,
jak vzdy chtélo byt kominikem. Donesla jsem ho pak kamaradovi a ptala si pii tom byt
jablkem, o které se délime s ptateli. Dala jsem mu ho a §la jsem vymetat kominy. Druhy den
jsem opét potkala jablko.

,Co bys chtéla byt?* zeptalo se mé.
,»Rajce,” fekla jsem a plnou silou jsem do né&j kopla.
Dlouho jsem pak pies saze nevidéla bilé kvéty jabloni.

Byla bych jablkem, a snila bych o nastrouhéni, o pravdé, ktera s tim pfijde. Snila bych
o chladném kovu a teplych rukou, o otevieném okné, z kterého je vidét krajina, o smichu a
letmych polibcich na vrascité tvafi. Snila bych o tom vSem zpoza plastu, coby dvé procenta
koncentratu v ,,jablecné stave®.

(2024, 1. misto v celostatni literdrni soutézi Rosteme s knihou,
kafkovské téema V koho nebo v co byste se chtéli promenit)
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Klara Kubickova
Kamarad

Studi ji chodidla. Zavrti se a snazi se do naruci piivinout zbytky vcerejsi blaznivé noci.
Kdyz vedle sebe nahmata prazdné misto, ospale se posadi.

,»Tohle nemuze fungovat, vi§?* Katarina pozoruje kluka, ktery béhem svych slov hopsa po
pokoji ve snaze natdhnout si kalhoty. ,,Pro¢?* Jeji hlas je po ranu hruby jako Stérk.

,Ja se t¢ snazil milovat, opravdu snazil, ale...*

,»Ale, jdi do prdele! Jdi!*

,, Vidis?* zaSepta jemn¢, zavrti hlavou a s povzdechem za sebou zavira dvete loznice tak jako
mnozi pted nim. Ona si odevzdané lehd zpét do polstara.

,Ja ti to fikal,” ozve se vedle ni hluboky melodicky hlas. Na rameni ji pfistane té¢zka plySova
tlapa. ,,Nikdo t€ stejn¢ neni hoden, laska boli, sex taky, pojd’, zahrajeme si pexeso.*

Katarina se da do kiiku.

Kdyz poprvé potkala medvéda, byla maléd a moc smutnd. Otec ji zase jednou uhodil, matka

vzlykala ve spizi mezi zavafeninami a zacpéavala si usi.

,Rodi¢e za moc nestoji, pojd’, ptijdeme si radsi hrat.*

Medvéd dostal jméno Medvéd, ostatné déti nemaji zdaleka tolik fantazie, jak se o nich povida,
a uz s ni zistal. Jeji jediny opravdovy ¢len rodiny, jediny kamarad, jedina unikova cesta. Byli
spolu pirati i krdlové, hrali si na schovavanou, sanikovali. Dlouho do noci, kdyZ si malad Kata
mazala modfiny, si pod pefinou povidali.

V puberté Kata Medvéda pierostla. Sahal ji sotva po prsa a bavilo ji placat ho po hlavé
mezi pomalu se odparavajici usi. Kdyz se snazila spravit vztah se svou matkou, poté, co je
otec konecné& opustil, citila se, jako by na ni zoufale volala ptes cely ocedn. A Medvéd stél
vzdy pfi ni, nikdy nebyl v ni¢em proti, ujistoval ji, Ze si ji matka nezaslouzi a ze bude velka
akrobatka. S akrobacii skoncila stejné rychle jako zacala. Byla trochu moc baculata pro
vétsSinu sporttl. A pro vétsinu klukt.

Kdyz se s ni ten prvni z toho diivodu rozesel, snizovalo mu ego, Ze ji ani neunesl, dlouhé
tydny a mésice témét nejedla. Ale jednoho dne, kdy sedéla pod zahradnim rozviklanym
stolkem, donesl ji Medvéd pizzu. A krmil ji s ni a hladil ji tlapou po vlasech a ona plakala a
choulila se mu na kling, i kdyZ byl o tolik mensi neZ ona. Ale pizzu celou, kousek po kousku
snédla.

Zadné vztahy ji nikdy nevydrzely, Medvéd ji vzdy zvladl ukazat, Ze ma na vic.

I v dospélosti ji bylo nejlip pouze v jeho spolecnosti. Ve spole€nosti, kde mohla zastavit ¢as
a byt ditétem, kterym nikdy neméla Sanci naplno byt. Vyrostla z ni zahotkla, sebestfedna a
osame¢la Zenska, ktera si doma ale stavéla bunkry z nabytku a dek a bala se tmy a ptiSer pod
posteli.

V praci Medvéd sedaval na parapetu pred oknem kancelate. Pil milkshaky a jedl spoustu
sendvicl a obc¢as na sebe ti dva zamavali a usmali se. Ale Katarina nebyla $tastnd. Touzila po
roding a lasce a domovu a dortech. Cast jejiho ja védéla, ze Medvéd neni skuteény, Ze jeho
objeti nehieje a jeho hlas zni jako hlas jejiho dédecka, ktery je uzZ ddvno mrtvy. Ale ani hodné
prace, ani kratkodobé znamosti, ani prasky ho neodradily. Vzdy se vratil.

,,Chci domu.“

,»Vzdyt tady jsi pfece doma, tady jsme oba doma. KdyZ ne pexeso, tak piSkvorky?
,Bud’ ticho. Bud’ uz ticho!* Katarina si zacpava usi, zavira oci.

Kdyz je otevie, Medvéd stale sedi na jeji posteli v tureckém sedu, ve svych knoflikovych
o¢ich mé zmateny pohled. Katarina beze slova vstane, opusti byt, dim, mésto.

Jede rychle, pfiliS rychle. V zrcatku vidi, jak se Medvéd rozvaluje na zadnim sedadle a
mlcky plete puncochy. Zaparkuje kfive, na chodniku a narazi u toho do postovni schranky,

z které se vysypou dopisy. Vystoupi a zazvoni na dvete, srdce ma az v krku, poti se ji ruce.
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Otevfe ji stard pani v modrém zupanu s natackami ve vlasech.

,Katugko,“ vydechne prekvapené. A Katarina ji padne do naruce. Zena ztuhne, ale pak
objeti nejisté opétuje. Nevidely se uz témer desetileti.
Katarina ji sevie pevnéji, citi jeji tep a vystoupla Zebra, zaboii ji tvar do krku a dé se do place.
Do place hlasitého a usedavého. Do place ubohého a usopleného. Do place ditéte.
A citi se v bezpeci a $tastna a Medvéd se najednou ztrati z dohledu.

(2024, 1. misto v literdarni soutézi Bigy)
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Marie Indrova
Hladinou jezera se stanu

Stal jsem se hladinou jezera. Tak moc jsem byl v klidu. Na této hladin¢ nebyla uz pres
hodinu jedind vinka, a i ja jsem byl v takovémto stavu védomé nehybnosti. PIné ponoien
do chladivé vody mél jsem nad hladinou pouze hlavu, a pouze kdyz jsem otevtel oci, voda
zaznamenala pohyb a trochu se zattasla. Pohyb mych vi¢ek byl nejprudsi ze vSech pohybt
v okoli, dokonce 1 mij dech uz byl plné€ nepatrny. Nikde pobliz nebylo zivé bytosti, to ja
jsem byl posledni ziva bytost. Svét dochazel do naprostého konce a ja s nim. Do naprostého
konce, naprosté rovnovahy.

Trochu jsem se zasmal, zvuk mého smichu se ovSem rozlehl mistnosti hlasitéji, nez by se
mi libilo. Podival jsem se ke dvefim, ale za sklem jsem nikoho nevidél. Jesté patnact minut,
vypnul jsem mobil a podival se do nehybné tvate mého otce. Cekal jsem na popichnuti viny,
jak jsem se na n¢j dival, ale nedostavilo se, no nic, op€t jsem zapnul mobil a vratil se k videu,
které jsem sledoval. Prvnich par tydni poté, co pfevezli otce do nemocnice, jsem u néj jenom
sedél. Sed¢l jsem a dival se na néj, pfipadalo mi divné na n¢j mluvit, 1 kdyZ vim, Ze i to lidi
délavaji. Teda vlastné nevim, vidél jsem to jenom ve filmech. VSichni si mysleli, ze brzy
zemfe, ale ted’ uz to budou dva mésice a jeho stav se nezménil. Jsem jediny, kdo ho
navstévuje, tiikrat tydné, vzdy Ctyficet pét minut u néj stravim. Po praci vzdy ve stejny ¢as
nasednu na stejny autobus, Ctyficet pét minut strdvim tady, potom jdu do posilovny a v patek
do baru. Vétsinu Casu jsem na mobilu, dokonc¢uji pracovni véci, divim se na videa o vafeni a
tak podobné. Trochu jsem se za to styd¢l, ale ted’ uz mi ptijde divné tam jen tak sedét celou tu
dobu. Myslim, Ze otci nevadi, Ze na néj neziram celych ¢tyficet pét minut.
15:45, tak to by bylo. Jesté jednou jsem se na néj podival. Prvni tyden, kdyz jsem za nim
chodil, drzival jsem jej za ruku, svyma obéma jsem drzel tu jeho bezvladnou, po tvarich mi
tekly slzy a ja jsem ho nepustil, ani abych si je otfel, ted’ uzZ mi i to ptislo zvlastni. Zdvotile
jsem se usmal a vySel jsem ze dvefi.

,,Jo m¢& mrzi.*

,Co?*

,» 10 s tvym otcem, nedopoveédél jsi to.*

,»A Jo, jo, to je v pohod¢.*

Doslo mi, Ze jsme posledni minutu sed¢€li v naprostém tichu. V naprostém tichu, zatimco ja
na ni ziral, aniz bych se to pokusil skryt.

,»Co jsi chtél fict?*

Odkaslal jsem si a napil se vina, abych trochu skryl rozpaky.

,Co? J& ani uz nevim, to je jedno.*

Opét jsem se na ni podival, v podstaté jsem se nedival na jeji obli¢ej, ne jako na celek, jediné,
co jsem vidél, byly ty tf1 pihy. Tti pihy na jejim obliceji. Plavaly mi pred ofima jak
bermudsky trojahelnik.

,Co tvoji rodice?* dodal jsem rychle.

,UZ jsem ti to fikala, oba pracuji tady.*

Pravda, najednou jsem m¢l ten obraz v hlavé, ona sedici na zidli a jeji rodiCe za jejimi zady,
kazdy z jedné strany, k nerozeznani od ostatnich ¢iSnikd, aZ na ty pihy. AZ na ty pihy, doslo mi
a najednou jsem dostal strach podivat se ¢iSnikim kolem nés do tvafe v domnéni, Ze bych tam
nasel ten samy trojuhelnik. I ten obraz s ni a jejimi rodici tvofil vlastné trojihelnik,
trojuhelnik z lidi se tfemi pithami na tvafi. Odlozil jsem vidli¢ku, tfasla se mi ruka.

,» Tak mi je ukaz,* fekl jsem tonem, ktery mél znit odlehcené a zabavné, ale zn¢l spis§ vydésene
a mirné hystericky.

,»INe, prosim t&, tata to tu vlastni a mama mu dé€la ucetni, nedélaji ¢iSniky, zasmala se.
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»Aha...“ ekl jsem v tonin€ o trochu vyssi, nez by snad bylo norméalni. Odmital jsem se zpét
podivat na svij talif, musel bych totiz vidét i vzor na ubruse. Nechtél jsem ho znovu vidét,
veédél jsem, co je na ném. Naprazdno jsem polkl.

Bylo pondéli, sel jsem do prace a po praci mél v planu jit za otcem. Piichod do hotelu mé
vzdycky uklidni. Zac¢al jsem v nebeském Hotelu pracovat hned po studiich. Tedy presnéji
poté, co jsem je predCasné ukoncil. Prosel jsem tehdy nécim, co doktofi nazvali nervovym
zhroucenim, ja bych to tak nepopsal. Piestal jsem prosté¢ zit tady, v tomhle svété. Jenom na
chvili, ale pfesto na dost dlouhy ¢as, aby to lidi kolem mé zaujalo. Stal jsem tehdy zrovna na
zastavce, na lavicce jsem mél polozeny batoh plny knih a nahle, jako by mi néco porucilo,
jsem batoh vzal z lavicky a pteSel ulici. To bylo posledni, co jsem si pamatoval. Az zpétn¢ se
ke mn¢ donesly ty historky. Obcas jsem pry pfisel na prednasku, obcas ne, nebo jsem sedél
v jedné prednaskové mistnost cely den a vecer mé musela vyvést ostraha. O ni¢em z toho
nevim. Mozna jsem bral moc drog, moc pil, mél moc prace, mozna ne, nepamatuju si to.
Najednou jsem byl na autobusovém nadrazi ve Vidni, byla zima, v kapse jsem mé¢l listek na
koncert klasické hudby, ktery se konal pted péti lety, a zapalovac. Prvni véc, co jsi pamatuju,
bylo, Ze jsem se podival nahoru, protoze snézilo. M¢l jsem na sob¢ Sortky a triko s kratkym
rukdvem, to stejny, co jsem m¢l tehdy na zastavce, tehdy bylo 1éto, ted’ byl unor. Dostal jsem
zépal plic, tyden jsem byl v nemocnici, doktofi byli zaujati mym stavem, tim, Ze jsem si nic
nepamatoval. Ja jsem doufal, ze mé navstivi matka, ale dlouho se mnou odmitala mluvit, po
tomhle v§em. Navstivil m¢ jenom jeden pan, pan Majitel, a dal mi tu praci. Pry presné takové
lidi ve svém hotelu potiebuje. Do $koly jsem se uz nevratil a zacal jsem pracovat.

Hotel se jmenoval prosté Hotel, ale ja jsem mu fikal nebesky, ptesné to ho totiz
vystihovalo. Byl nad v§im, nad celym méstem se vznasel v oblacich a byl tam nebesky klid.
Stovky metrt krajiny, chodby plné prazdnych pokojii a jezero. Pan Majitel se mnou byl
nesmirn¢ spokojeny, zanedlouho jsem cely hotel vedl. Moje prace spocivala v tom, za jeden
den projit vSechny pokoje a zkontrolovat, jestli se n€kdo ubytoval, a kdyz ano, zapsat si to do
deniku. Hotel je obrovsky, tak mi to obvykle zabralo cely den, Hotel také nemé zadnou
recepci, proto je potieba hosty kontrolovat takto.

Naslapoval jsem v mekké trave a blizil se k Hotelu, pan Majitel byl na terase, a kdyz mé
uvid¢l, zamaval mi.

»Zdravim, jdete brzo,* fekl mi, kdyz jsem k nému dosel.

,»Ano musim odejit diiv, jdu odpoledne navstivit otce.*

Pan Majitel byl pleSaty velmi stary muz, uz kdyZ jsem ho poznal, byl na vozicku, moZna na
ném byl cely Zivot, pfiSlo mi zvlastni se na to ptat. Musel to mit t€zké, kdyZ byval na cely
hotel s tolika schody sam.

,Jste moc hodny, Ze za otcem chodite tak ¢asto.*

,,Hm...“

Chvili se mnou prohlizel pokoje.

,Pro¢ za nim vlastné nékdy neptijde vaSe matka? Jestli se smim ptat.*

,»Myslim, Ze uz ho povazuje za mrtvého. Chopila se pfileZitosti a penéz, n€kam odcestovala,
je mlada, jesté mize, ono oba jsou mladi...*

,»Ach tak, ale ptece 1 vy jste mlady, nemam pravdu?*

Vydésilo mé, co tekl.

,» Vite, posledni dobou vSude vidim trojuhelniky, je to jako by se v nich zivot pohyboval, jako
by to byl zékladni vzorec hmoty. My jsme nikdy nebyli trojuhelnik. Vzdycky byl otec,
nohama pevné na zemi, na ramenou mu stéla matka a divala se po okoli, a j& byl stovky
kilometrd nad nimi v oblacich, nebo hluboko pod zemi v ¢erné hlin€, nikdy jsme nestali tak,
abychom na sebe vidéli, nemohli jsme si podat ruku, jak to lidi d€lavaji. Trojuhelniky mé dési,
neveédél bych, jak lidem podat ruku, kdybych se v jednom ocitl.*

,» 10 je mi lito.*
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Podival jsem se na né;j.

,,Chybi mi otec, zaSeptal jsem.

Pan Majitel v sobé zadné trojuhelniky nemél, mél lysou hladkou hlavu, hladké ruce na
opéerkéch vozicku a ptijemny usmév, pii kterém neodhaloval zuby. Citil jsem, ze mi po tvarich
teCou slzy, rozloucili jsme se a pan Majitel zmizel za rohem. Nechal jsem slzy téct, a po
ctvrtém prohlédnutém pokoji samy ustaly. Objevil se pouze jeden novy host, v jednom pokoji
jsem pod posteli nasel drobné dévcatko. Usmalo se na m¢. Usmal jsem se zpatky a zapsal
jsem ji do deniku.

Viechny pokoje jsem mél zkontrolované a zbyvalo mi je§té trochu ¢asu. Sel jsem se proto
projit k jezeru. Kdyz jsem k nému dosel, pfipadal jsem si najednou hrozné unaveny, tfasly se
mi ruce a v o¢ich me palily dalsi slzy. Jedind mozZna cesta mi piisla skrz jezero. Zastavil jsem
se, az kdyz jsem byl po krk ve vod¢. Az v té chvili ze mé¢ zacal opadavat prvné strach, pak
unava a pak, postupné¢, jako bych ho ze sebe smyval, smutek. Zacal jsem se stavat hladinou
jezera. Tak moc jsem byl v klidu. Na hladiné nebyla uz ptes hodinu jedina vinka, a i ja jsem
byl v takovémto stavu védomé nehybnosti. PIn¢ ponoien do chladivé vody m¢l jsem nad
hladinou pouze hlavu, a pouze kdyZ jsem oteviel o¢i, voda zaznamenala pohyb a trochu se
zatiasla. Pohyb mych vicek byl nejprudsi ze vSech pohybi v okoli, dokonce 1 mij dech uz byl
uplné nepatrny. Nikde pobliz nebylo zivé bytosti, to ja jsem byl v té€ chvili posledni ziva
bytost. Svét dochdzel do naprostého konce a j& s nim. Do naprostého konce, naprosté
rovnovahy.

A potom ten zvuk. Ten ptiSerny, mucivy, na kizi palivy zvuk. Hudba. Bubny a zpév,
naschval nedodrzujici pravidla harmonie. Citil jsem, jak se i voda vzpira, nechtic roztfesena,
ptiSernymi vokaly. BézZel jsem po travniku, bos s mokrym oble¢enim. Popadal jsem dech.
,,Co to je? Kdo to pustil? slysel jsem se kfic¢et hlasem, ktery jsem nepoznaval.

Pak jsem to uvidél, u vchodu do Hotelu byl gramofon, z reproduktoru Sla hudba, piestoze se
pod jehlou neotacela zadna deska. Vypojim ho z elekttiny, pomyslel jsem si, to je jedina
moznost. Nasel jsem $iiliru a zacal za ni zbésile tahat, byla dlouh4, ale ja neptestaval. Az kdyz
konec¢né jsem ucitil, jak povolila, v momenté, kdy jsem ji vytahl se zasuvky a rozhostilo se
ticho.

,»Vede az na zem, ozval se medovy hlasek kousek od mé pravé ruky. Otocil jsem se, stal tam
prazdny vozik a vedle néj to dévcatko, co se dneska ubytovalo. Podival jsem se na $iiiru ve
SV€ ruce.

,,Pospés, uz tak jde§ pozdé, musela jsem té€ vzbudit, nebo bys to Uplné€ zaspal.*

Pravda, navstéva otce.

,»,Musis se spustit, jinak to takhle narychlo nejde.*

»Ja vim.“ Ale mam strach, pomyslel jsem si. Sed¢l jsem tam, v mokrém obleceni, s tou Siiiru
stale v ruce a nedafilo se mi zklidnit dech. Dév¢atko jako by mi rozumélo, pteslo od vozicku
az ke mn¢, usmalo se a dalo mi pusu na ¢elo. Zacal jsem se spoustét, zprvu pomalu a pak stéle
rychleji, protoZe jsem vidél, Ze na zemi uZ je davno tma.

A najednou jsem tam stal, v nemocni¢nim pokoji, a hled€l na prazdnou postel.
,» Tati?* fekl jsem, ale mij hlas nebyl slySet. Byla tam takova tma. Jako bych snad vypojil
celou nemocnici. Zapojil jsem $itiru zpét do zasuvky, ale nic se nestalo. Nevim, jak dlouho
jsem tam stal. Nakonec jsem vzal batoh s otcovym ndhradnim oblecenim a zacal do né&j
skladat knihy z no€niho stolku. Donesl jsem mu jich tolik za ty dva mésice..., nechtél jsem,
aby mél dlouhou chvili, a kdykoli jsem vidél knihu, kterd mi otce pfipomnéla, donesl jsem mu
Jji. Zapnul jsem batoh a s poslednim pohledem na prazdnou postel jsem odesel.

Na zastdvce jsem si poloZil batoh ztézkly knihami na lavicku. Uplné mi dosly slzy,
uvédomil jsem si, vS§echny jsem je proplakal zbyte¢né. Nahle mé zaujal pohyb na druhé strané
ulice, nékdo tam na nékoho méaval, rozhlédl jsem se kolem sebe, abych se podival na koho,
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ale nikdo kolem mé nebyl. Maval na mé, samoziejmée, byl to mij otec. Mél na sob¢ to stejné
obleceni jako na fotce, kterou si nechavam v penézence.
»lak pojd’,* slySel jsem ho fikat. Vzal jsem batoh z lavicky a piesel ulici.

(2024, 2. misto a Cena publika v literarni soutézi Bigy)
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Klara Kubickova
Kam zmizela divka s pomerancem?

Ulice vedouci od naseho domu pies namésti ke kostelu byla vzdy pokryta tenkou vrstvou
prachu. A bylo jedno, kolikrat naprselo nebo kolikrat se ji sousedka K. pokousela zamést
svym kostétem s nalomenou rukojeti. Spina z ni ne a ne slézt. A pravé tady jsem ji cely ten ¢as
vidal. Nikdy jsem nezjistil jeji jméno a ted’ vim, ze bych je ani védét nechté€l. V té chvili by se
totiz ma muza stala skute¢nou Zzijici a dychajici bytosti, a ne pouze mou osobni krasnou iluzi.

Nase prvni setkani mam do paméti vryté tak hluboko, ze kdyz zaviu oc¢i, stale ji pred sebou
vidim, jako by to bylo vcera. Poskakuje po ulici lehkym, bezstarostnym krokem, otaci se ptes
rameno a pred sebou Spickou nohy postrkuje pomeranc. Dva mali kluci, bosa chodidla, bilé
kosile, spéchaji za ni. Pokousi se ji pomeranc sebrat, tahaji ji za kvétované Saty a za ruce a
ona je se smichem setfasa a pokracuje dal za svym barevnym micem. Pomeranc ji uteCe a
prikutali se az ke mné€. Zvednu ho ze zemé, oCistim a s ismévem ji ho dam nazpét. A v jejich
zelenych ocich neni pranic z obycejnosti. Ona pod¢kuje, ja feknu neni zac a tohle je jediny
rozhovor, ktery spolu budeme kdy vést.

Léta bézi a ona se vraci. V Satech jako z doby pred sto lety sedi pfed kostelem na laviccee,
kolena pritazend k hrudi a ¢te. Nejcasteji Alenku v #iSi divii. Obcas, stejné jako ja, pozoruje
okoli, ale s drobnym ismévem na rtech. Tak nevinnd, tak nezkazZend. Je to ona, kterou vidim,
kdyz maluji, kdyz pisi, kdyz zaviu oci.

O dva roky pozdéji je tu znovu. Z roztomilého ditéte rozkvéta v piivabnou mladou divku,
a prestoze jeji télo jesté zcela neziskalo zenské tvary, ze vSech sil se snazi ptisobit, Ze ano.

V tricku s vystiihem do tvaru pismena V, kratké sukni a teniskach sedi se sluchatky na usich
a se sklopenymi vicky. Nékdy je sama, jindy s malou baculatou blondynkou asi jejiho véku.
A 1kdyz vypada jinak, v tom, jak nastavuje tvar kapkam deste a ptivird o€i, stale vidim jeji
snd nezbavené ja.

Dospiva, vidam ji prvné, jak se vede za ruce s chlapcem, potom s divkou. Libaji se pod
kostelni vézi, tancuji po namésti, hadaji se a pak se k sob¢ se zoufalym chticem tisknou ve
stinu podloubi. Dvakrat zlomené srdce, dvakrat slzy vyplakané nad témito bytostmi, ji zcela
nehodnymi. Nékdy ptijdu bliz, nase pohledy se stietnou, jsem pro ni pouze obycejny
kolemjdouci, ona pro mé& svym ptibéhem napli mého jinak tak prazdného Zivota.

V dospélosti chodi v tésném tmavém kostymku s nakupni taskou z Billy a zivot se z jejich
zelenych duhovek pomalu vytraci. Potom se kostymek méni na teplaky a proSivanou bundu o
t1 Cisla vétsi. Mince chrasti, jak si v novém automatu kupuje sendvice a perlivou vodu.

Z kapsy vytahuje krabicku cigaret, zjiStuje, Ze nema zapalovac ani sirky a vztekle kope do
patniku. Cigarety za chvili nahrazuje injek¢ni stfikacka a 1zicka. Nékdy usind jen tak na zemi,
kousek od mych dvefi. To pak v noci vyjdu ven a ptikryji ji svou dekou, nebo ji do kapsy
str¢im nékolik bankovek. Nejradéji bych ji odnesl dovnitt a uz nikdy nepustil, ale ona nesmi
védet, ze existuji. Navic by se mé beztak bala.

Obarvi si vlasy na Cerno. Nejspis za své posledni penize si koupila liceni a Saty a ted’ v tom
kratkém oblecku stava v podloubi, pfes sebe i1 v zimé hozeny pouze kabat. Muj kabat, ktery
jsem ji nechal pted prahem minuly prosinec.

Rozpichana ptredlokti si zakryva make-upem a krajkovymi rukavickami. Spousta muza
potacejicich se potm& domil z no¢nich radovanek se u ni zastavi a za par stovek si ji berou
pfimo tam, nebo ji odvadi k sobé do domu. A ja se divam skrze zaclonu a ronim slzy pro
ztracenou lasku, kterou jsem nikdy ani nemél.

Na vSechny ty muZze se zafiveé usmivala a do ucha jim Septala ta nejsladsi slova. Bylo
v tom vSak néco smutného, co mici, byl to stin, jenz jako Sibenice trci. A potom jednoho dne
nepiiSla. Sedél jsem a cekal a doufal, a tak néjak to délam vlastn€ dodnes. Kam zmizela ma
divka s pomerancem?

(2023, 1. misto v celostatni literarni soutézi cirkevnich skol, téma Dva Zivoty, jedna cesta)
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Adéla Kabelkova
Kazdy ma dvé tvare

Usmév ti zati do svéta,
pry slunce v sobé nosis.
duse, ta nekonec¢na véta,

jejiz tadky tiSe prosis.

Ta prosba tva, to poup¢ rozkvetlé,
ten dopis bez podpisu.
lehce nabada, jak chmyii rozlétlé
odlozit masku ryst.

Ten hodny andilek rdzem se zméni,
jak mlha na lukéch, neda ti spat.
a dlouhé versSe prekazi snéni,
zivotem odted’ musis se drat.

Obrétis svét a do svéta vlozis
tajemny nadech, ten tichounky rym.
zbofis tu zed’ a cihly sloZzis,
otazka ptichazi, zda stale bdim?

Cernota odhali pochmurnou tvaf,

jen prazdna skotapka beze slova.

z ¢loveka, co kdysi byvaval snar
stane se potichu zamlkla sova.

Veselé slunicko ptestane hrat,

jen jeho paprsky stéle tu sviti.

piesto se vSichni musi jen ptat,
odkdy jsi prestala plést vénce z kviti?

Masku si ponecham, kvéty jiz nesu,
na louce z pomnének bdit budu dal.
postradam silu a cela se tiesu,

a modré kvéty blednou opodal.

(2023, 3. misto v celostatni literarni soutézi cirkevnich skol, téma Kazdy ma dvé tvaire)
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Marie Indrova
Cernobilé sny

Obcas mi ve snech na dvete zvoni rtizni tvorové. A ja jim nikdy nemusim jit otevfit.

Uz tyden potiebuji novou zubni pastu. Proc€ jen je zubni pasta néco tak obycejného a
samoziejmého, ze si ¢lovék nikdy nevzpomene, ze uz nékolik dni si Cisti zuby vodou a musi
si koupit novou? Mam pocit, ze spis nez abych si pfipoustél nekone¢nost vesmiru, protoze je
to néco tak désivého a nepredstavitelného, podvédome véfim v nekonecnost svoji zubni pasty.

Opét si tedy vecer Cistim zuby vodou, kdyz se ozve zvonek. Po¢kam, ale druhé zazvonéni
se uz neozyva. Chvili posloucham, ale je ticho. Vyplachnu si pusu a prohrabnu si vlasy.
Vidim, Ze se v obyvaku sviti. A kdyz vejdu a rozhlédnu se, zjistim, Ze v mém kiesle sedi
zebra. Vypada unavené¢, pod o¢ima méa tmavé kruhy, koutky ji visi dolti a velké pruhované
bricho ji prepadava ptes hubené nohy. Ma na sobé vybledly, oSoupany cerny kabat, v jehoz
kapsach néco frustrované hleda. Kdyz si mé¢ v§imne, kyvne mi na pozdrav. Kone¢né vylovi
z kapes krabicku modrych camelek a zapalovac. Zapali si a kouf vyfoukne nozdrami.

,»Nevis, v kolik to jede?*

,,Coze?

,Jestli nevis, v kolik odsud jede bus?* zopakuje zebra.

,INo zalezi, kam potiebujete.*

Zebra svrasti oboc¢i a po chvili kyvne hlavou. Vstane, projde kolem mé do kuchyné a linoleum
tlumi zvuk jejich kopyt.

»Mam udélat ¢aj?* zeptam se.

,»Mizes.

Dojde mi, Ze mi ta zebra tyka, ale neupozornim na to. Vejdu za ni do kuchyné a vidim,
ze se prehrabuje v lednici. Dam vafit vodu, pfipravim hrnicky a periferné sleduji, jak zebra
vytdhne zbytek salamu z lednice a odchazi zpét. SlySim, jak pousti néjakou hudbu, néjaky
jazz. Takovy ten druh, ktery se ani nepokousi znit p€kné. Nepoklddam se za intelektudla, a tak
jsem jazz nikdy nepochopil, zvlasté pak tento. Snazi se o co nejslozitéjsi ton, snazi se snad
prekonat véci jiz existujici a vytvofit néco zcela nového? Asi ano, ovSem za jakym ucelem,
kdyZ ne za touhou po krése. Jaky to méa vyznam, jaky ma pak takové uméni vyznam.

Beru hrni¢ky do ruky a s nesouhlasem na jazyku vchazim zpét do obyvaku. KdyZ v§ak
vidim jak zebra, v jedné ptfedni drZic cigaretu, v druhé baleni se saldmem, tan¢i na mém
tlustém koberci a jeji kopyta zanechavaji rychle mizejici stopy, jsem radéji zticha a sedam si
na pohovku s jednim hrnkem v ruce. Tan¢i Uplné mimo rytmus, dokonce 1 mimo styl celé
skladby. Pomalu se vIni a se zavienyma o¢ima plynule proplouva pokojem, zatimco saxofony
v pisni psychopaticky janc¢i a dohéani mozky lidi k Silenstvi. KdyZ se melodie chyli ke konci,
zebra téZce dosedne do kiesla a stale jesté se zavienyma o¢ima pojida salam. KdyZ skonci,
napije se ¢aje a unaven¢ se na me usmeje.

,Doprovodi$ mé na zastavku?* zepta se.

,»Myslim, Ze takhle pozd¢ uzZ nic nejezdi.*

,»Vzdycky néco jezdi,” fekne a j& se neudrZim a zasméju se nad dramati¢nosti, s jakou to
pronesla. KdyzZ se ji ale podivam do o¢i, nevidim v nich ani ndznak vtipu, a tak ztichnu a uptu
pohled zpét do svého hrnku.

»Pojdme radéji,” fekne zebra po dlouhé chvili ticha, které uz zacinalo byt zna¢né neptijemné.
Vyjdeme z domu do chladného vecera. Snih uZz je poruseny mnoha pary bot, ale krajina si
stale zachovava hlubokou zimni krasu. Dech se nam srdzi ve studeném vzduchu a pomalu
krac¢ime po jediné cesté, kterd z domu vede, pfimo rovné.

,»Nepftijde ti zvlastni, ze mluvim?* pté se zebra.

,Prijde mi zvlastni, Ze koufis.*
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A opravdu, od chvile, kdy jsme vysli z domu, na to nemuzu prestat myslet. Jak drzi cigaretu
v kopytu? Je to ptece lichokopytnik. Hrozné bych si ptal, aby si znovu zapalila a ja se
podival, jak to d€la, ale netvaii se, ze by se k tomu chystala. Pohled ma upteny pied sebe
a piedni kopyta hluboko v kapsach kabéatu. Rehtavé se zasméje moji odpovédi.
,» Vi8, tvli) mozek neumi vytvoftit, co nikdy nevidél,” pokracuje, ,,to je jak s tim jazzem.*
Pomyslim si, Ze jsem zebru, co kouii, nikdy nevid¢l, takze jeji teorie uz ted’ pozbyva na
logice.
,Kombinace, kombinace a zase jen kombinace, mas pocit, Ze tvoje mysl je svobodna, ale
pritom je omezena hranicemi tvé piedstavivosti. Ty se divas na néco Spatného, néco vSedniho
a krutého svou falesnosti, a tvoje mysl to pietvoii v néco dobrého a nového a piekrasného.
Neni to ale skutecné nové, protoze tvoje mysl ma pouze podnéty, které ji byly dany z tohoto
svéta, z tvého zivota, tvé vychovy a zkuSenosti. TudiZ to nové, dobré a krasné je jenom to
staré¢, Spatné, obalené vrstvami toho starého svéta, protoze jiny, dokud jsme na zivu, nemame.
A kdyz uz si myslime, ze jsme unikli t¢ kazdodenni krutosti, at’ uz je to ve snech, halucinacich
nebo v jinych formach bezvédomi, ve skutecnosti jsme pouze jesté hloub. Pohibeni vrstvami
naSich vlastnich 1zi.
Zebra na chvili ztichne, ptemyslim, jestli ji neni zima, kdyZ na sobé m4 jenom ten kabat.
»Samoziejme, jde to 1 naopak. To dobré a krasné mizes obalit do vrstev Spatného a
nepravého, ale pouze takového, jaké sam znas, nemuze to byt horsi, nez co jsi sdm prozil, ¢i
kombinace toho, co jsi prozil. Takhle je to mozna jednodussi, ale zase kdo by to dobrovolné
délal, to snad jen umélci.*
Premyslim nad hranicemi pfedstavivosti. A Ze je pfece mnohem vic nez jen podnéty ze svéta
kolem mé, riizné pfevracené a obalené. Ze nejvétsi ¢ast mé piedstavivosti je postavena na
urcité vyssi sile a ta ze prichazi sice z vnéjsku, ale mnohem dal nez z mého okoli a vychovy.
,»Hloupi lidé. Kazdy z nich se povazuje za proroka, kterému duchovni sily pronikaji do sna.
Jsem vdécna za Caj, nebudu uz teda mluvit, protoze tu nejsem od toho, abych ti boftila iluze.*
Zastavime se a ja se ji divam do tvafe a vidim v ni svého stryce. Vzpomenu si na jeji hlas,
ktery je zvlastni kombinaci hlasu mého ucitele matematiky a hlasu moji matky, a najednou si
fikdm, co kdyz mé pravdu. Rychle uhnu pohledem a podivam se za nas. Ve sn¢hu se tdhnou
dva pary stop, jedny ve tvaru bot a druhé ve tvaru kopyt. Vidim dal, nez bych mél, a vidim,
jak jsou nasSe stopy prihledné, jak se vSe da najit, jen kdyZ se jich ¢lovek drzi, kdyZz dokaze
prohlédnout ty nekone¢né kombinace. Aniz bych se na zebru opét podival, vydavam se dal po
cesté. Jdeme v tichosti, neZ dorazime ke srazu. Venku je mlha, takZe nevidim, jak je hluboky,
ani co je za nim, jenom dlouhy koberec z mlhy zachytavajici svétlo z hvézd a mésice nad
sebou. Tésné u négj ale stoji zastavka, cedule a vedle ni nova vylesténa dieveéna lavicka.
,Proto ale ten jazz, vi§?*
Nesedneme si.
,Proto se tak snazi najit néco nového, pokracuje zebra, ,,v momentu, kdy se néco takového
najde, predstavivost se rozsifi, a to je néco tzasného.*
Z dalky se k ndm zacne blizit autobus, zebra ke mné oto¢i hlavu.
,Bylo mi cti, ¢lovéce,” fekne a pomalu mé& obejme. Je citit koninou, saldmem a cigaretami,
a jde z ni neuvéftitelné teplo, z toho velkého pruhovaného biicha. Mezitim autobus zastavi na
zastavce, v§imnu si, Ze za volantem nikdo nesedi a Ze vétSina cestujicich jsou lvi nebo lvice.
,DE&kuji za ¢aj, fekne zebra a nastoupi do autobusu. Najednou vidim, ze upIné vSichni
cestujici jsou lvi nebo lvice, ale to uz autobus sjizdi ze srdzu a mizi v husté mlze.

Vracim se svymi vlastnimi stopami a vrtim hlavou nad fe¢mi té zebry. Nesmysly. Musi to
byt tim, Ze pfece jenom vidi ten svét trochu Cernobile.

(2023, 1. misto a Cena publika v literarni soutezi Bigy)
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Klara Kubickova
Kanarek

,,Co chces d¢lat az budes velka?* zepta se Anika a nohou v riizové tenisce nakopne
oblazek. ,,Jak moc velka?* ,,No velka ptece,” podiva se na mé, jako by si 0 mné myslela,
ze jsem slabomyslna, a spusti: ,,Ja bych nechtéla délat nic. Mit bohatyho, krasnyho chlapa,
par déti a sklenik. A cely dny se budu valet doma a zalivat kytky.* USklibnu se nad jeji vizi
budoucnosti. ,, Ty jsi ale hrozné lind. J& bych chtéla porad néco dé€lat. Cestovat a tak. A
zamilovat se, ale ne tak nudné jako ty.“ Vypldzne na m¢ urazené jazyk. ,,AZ budes oskliva,
stard a sama, obcas t¢ pozvu na navstévu, neboj,” poplacd me po rameni. A ja neodolam a
str¢im do ni, az spadne z nasi oblibené lavicky na molu a celd zmizi v zelené rybnikové vodé.
I se svymi novymi riizovymi teniskami. Beztak jimi byla moc posedla.

Jsou okamziky v zivot¢, které vam v dany moment nepiijdou viibec dulezité a za dvacet,
tficet nebo padesat let si je ndhodn¢ vybavite a shledate jisté uspokojeni v tom, jak do sebe
nakonec v§echno zapada. Jste opravdu bystii, pokud vam doslo, ze tohle byl jeden z nich. To,
co jsme ten den fekly, se vyplnilo. Cestovala jsem po celém svété. Snédla jsem tolik zmrzliny,
vypila tolik kédvy a vykouftila tolik cigaret, ze se divim, ze jesté ziju. A v mal¢ italské vesnicce
jsem potkala muze jménem R. Silené jsem se zamilovala a potom po necelych dvou letech
vztahu mnohem vic §ilen¢ oplakala jeho smrt. Kviili motorce. Aspoi nudné to tedy rozhodné
nebylo.

Oskliva jsem byla trosku vzdycky a stafi a samota uz ptisly ruku v ruce. Zacala jsem plést.
Hlavné svetry. Se vzorem velbloudd, to je totiz moje nejoblibengjsi zvite. Ti se ale nikdy
nepovedou a vypadaji spis jako kon¢ s nalomenou pateti. Ale to nevadi, jsem svym zplisobem
Stastna a za den stihnu tolik véci, tolik mySlenek. Jenom na zédchod uz musim dobihat a trva
mi dlouho, nez dojdu od gauce k lednicce a zpét. A Anika, moje sestra, ma taky vSechno, co
chtéla. Az na ty riizové tenisky, které tenkrat tolik oplakala. Po jeji koupeli ziskaly spi$ svétle
hnédy odstin.

Ted sedim vedle ni na zemi ve skleniku, ktery maji za domem. Mozn4, ze vyraz kyCovity
zamecek by byl lepsi. Jeji manzel nam vaii ¢aj, ktery bude mit jako vzdy aZ moc velkou
koncentraci cukru. A Anika ho ml¢ky vypije, 1 kdyZ nikdy nesladila. ,,Dejte si. Zuzu tobé jsem
to osladil trosku min, aby ti zase nebylo Spatné, jo?" Zuzu. V duchu se uchechtnu. Nikdy mé
neoslovil Zuzano, vzdy touhle smé&Snou a v situacich, kdy se mu to hodilo, 1 poniZujici
ptezdivkou. Ale tomu ty prece nerozumis, Zuzu. To bych na tvém misté nedélal, Zuzu. Ona je
Zuzu obcas takova zmatena, no nemam pravdu? Podekuji, on odchézi a u toho si brbla néco
o protékani kohoutku.

Nalijeme si ¢aj. Anika nemluvi, hledi nahoru, na ten posledni kousek nebe, ktery jesté zbyl
mezi v§i tou zeleni. Na sob& ma Zluté Saty, a tfebaZe z jejich st nevychazi slova, kdyZ hodné
napnu usi, usly$im, jak si brouké Lithium od Nirvany. Salek v jejich dlanich se malinko
chvéje. V té chvili mi neskutecné pfipomene Viléma. Vilém byl na$ kanarek. Byl to malinky,
kiiklavé zluty ptacek, ktery se rad nechaval hladit po hlavé a bydlel v kleci na mém psacim
stole. Mél jen tu klicku a hracku spletenou ze zbytku provazu, ale byl spokojeny. A pak jsem
to pokazila. Kanarek hopkajici po koberci, parné 1éto a oteviené okno kvili zoufalé touze po
troSce chladného vanku. Uletél. Ale nebojte, tata ho chytil na plotu nasi zahrady, nez jsem mu
stihla zacit strojit smutecni obfad. Vilém byl zase doma, ale jeho Stésti vymizelo. Zacal
nesnaset svoje malé vézeni, protoze az ted si uvédomil, Ze jim vZdycky bylo. Rozkloval svoji
hracku, a kdyz jsme ho pustili z klece, vrazel zas a znovu do okenniho skla v marné snaze
dostat se ven. To ho jednoho dne stalo zivot. ,,Zblaznil se chudacek,* fikala mama. Ale
kdepak. Dokud nepoznal opravdovou svobodu, nic mu nechybélo, a ano, byl vézen, ale
spokojeny vézenl. Nicnedélani a plny zaludek mu asi uz nestacily ke Stésti.
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,»Mohla bys jit bydlet ke mné&, vi§?* Ta otdzka ze mé vypadla tak nahle, ze to 1 me
prekvapilo. Anika se zasmala nakiaplym hlasem. ,,Méam vSechno, Zuzu.* Z jejich tst mi to
osloveni nevadilo, ani v nejmensim. ,,Co mysli§?* zeptala jsem se, 1 kdyZ jsem to moc dobie
veédéla. ,,Sklenik, déti, bohaty manzel,” mavla rukou do prazdna. ,,A co, ze nemlizu nikam
chodit a déti se odst¢hovaly? Vsak se tu mam tak dobfe. Mame novy mydlo. V koupelné.
Levandulovy, vS§imla sis?* ,,Myslim, ze jsem je tam zahlédla, ano.*

S tou vétou jsem se zvedla, nechala sestru ve skleniku a odjela prvnim vlakem. To byl nas
posledni rozhovor. Zemiela snad Zalem o tyden pozdé&ji, chudinka princezna se udajné
zblaznila ve svém sklenikovém kralovstvi. A ja se doma pustila do dal$iho svetru s velbloudy.
Je to ironie, nemyslite? To ja bych méla byt ta neStastnd. Ale v televizi davaji moji oblibenou
reality show a na spordku mam zbytek téstovin se syrem z obéda. A viibec, ta nejvetsi ironie
ze vsech je, ze to mydlo bylo jahodové, ne levandulové.

(2023, 2. misto v literdarni soutézi Bigy)
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